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INTRODUCCIÔN 


conciencia catôlica de la Historia 


I L-Tablo de la conciencia catôlica de la Histo- 
[ JL J. ria. Y digo conciencia, esto es, cOnocimien- 
to intimo mediante la identidad; la intuiciôn de 
; una cosa, que se unifica con el conocedor. No 
hablo, pues, del punto de vista catôlico de la 
historia. La expresiôn punto de vista es moderna, 
e integra por lo tanto, un todo decadente; es falsa, 
y por eso mismo, efimera; no me rebajaré a em- 
plearia. Rendiré, mâs bien, homenaje a la verdad, 
diciendo que no existe un tal punto de vista ca- 
tôlico de la historia europea. Hay un punto de 
vista protestante, uno judio, otro mahometano, o 
japones; porque todos ellos consideran a Europa 
desde el exterior. Mas el catôlico contempla a 
Europa desde adentro, y no puede haber un punto 
de vista catôlieo de la historia europea, como no 
puede haber punto de vista de un hombre con 
respecto a si' mismo. 
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Sin embargo, la sofisteria pudiera pretender que 
existe un punto de vista humano del sujeto mismo 
que lo posee. Pero la falsa filosofia en ningun caso 
como en este da pruebas tan evidentes de su fal- 
sedad. Porque cuando el hombre con franqueza, 
y luego de un prolijo examen de su mente, desea 
mirarse, lo harâ en linea paralela a su creador, y 
por ende a la realidad; inirarâ desde su fuero in- 
terno. 

Prosigo esta metâfora. E1 hombre tiene en si la 
conciencia de que es la voz de Dios. Sabe que no 
sôlo es real el mundo exterior, sino que también 
es real su propia personalidad. Cuando un hom- 
bre, aunque adulado por el rnundo, se dice Yo 
soy malo, estâ en contacto con la realidad; y cuan- 
do pese a la calumnia mundana se dice a si mismo 
con respecto a si mismo Mi propôsito era justo, 
también lo estâ. Se conoce a si mismo porque es 
él mismo. Un hombre no cuenta con conocimien- 
to ilimitado sobre su propio ser. Pero no obstante 
la limitaciôn de su ciencia, ésta le es conocida to- 
talmente; en ella todo participa de la totalidad. 
Lo que ner conoce sobre si, si lo supiera, concor- 
darfa con lo ya conocido. Hay en verdad, puntos 
de vista humanos para todas las cosas, menos para 
dos; para el sujeto mismo y para Dios que lo ha 
creado. Ambos, al contemplarle, le ven tal cual 
es; los demâs lo consideran desde ângulos distin- 
tos, y en aspectos distintos; y éstos son realniente 


puntos de vista, falsos por separado, y diferentes' 
en conjunto. Pero la visiôn de si mismo que tiene 
un hombre, no es un punto de vista: es una com- 
prensiôn. 

Pues bien; asf es en cuanto a nosotros, soldados 
de la fe, y de la gran historia de Europa. A1 estu- 
diarla, un catôlico no andarfa a tientas, palpân- 
dola en la corteza. La entenderia desde aden- 
tro. No puede comprenderla por completo, por- 
que es un ser limitado. Pero también lo ha de 
entender. La fe es Europa y Europa es la fe. 

E1 catôlico aporta a la historia (y cuando digo 
historia en estas pâginas, me refiero a la historia 
de la Cristiandad), un conocimiento propio, per- 
sonal. De igual modo que un hombre, en el con- 
fesonario, se acusa de lo que sabe sea cierto, y que 
sus semejantes son incapaces de juzgar, asf el ca- 
tôlico, hablando de la civilizaciôn europea en con- 
junto, si la censura serâ por motivos y actos que 
son los suyos. Su critica no es de justicia relativa; 
es de justicia absoluta. En manera similar a la del 
hombre que puede atestiguar en su favor, puede 
un catôlico atestiguar contra concepciones injustas, 
impertinentes e ignorantes de la historia de Eu- 
ropa; porque conoce el cômo y el porgué de su 
proceso. Los otros, los no catôlicos, consideran la 
historia externamente, como extranjeros. Ellos en 
su consideraciôn, versarân sobre algo que se les 
presenta en forma parcial e inconexa, sôlo a través 
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de las apariencias; él, en cambio, lo ve todo desde 
el centro, en su esencia y en su totalidad. 

Afirmo nuevamente, reemplazando términos: la 
Iglesia es Europa, y Europa es la Iglesia. 

La conciencia catôlica de la historia no se inicia 
con el desarrollo de la Iglesia en la cuenca del Me- 
diterrâneo. Le antecede en mucho. E1 catolico 
entiende el terreno en el que creciô la planta de 
la fe. En modo al que ningùn hombre se atreve, 
entiende el esfuerzo militar romano; la causa de 
su choque contra el tosco y mercantil imperio 
asiâtico de Cartago; los frutos obtenidos de la luz 
ateniense; el nutrimento proporcionado por el ir- 
landés y el britânico; las tribus galas con sus ideas 
terribles pese a su confusiôn sobre la inmortalidad; 
el parentesco que nos une con el ritual de religio- 
nes profundas no obstante su falsedad, y aun de 
cômo el antiguo Israel (el pueblecito violento, 
antes de envenenarse, y mientras aun era nacio- 
nal en las montañas de Judea) fueron, al menos 
en la antigua revelaciôn, cosas principales, y (co- 
mo decimos los catôlicos) sagradas; dedicadas a 
una Misiôn peculiar. 

Para el catôlico toda esa perspectiva se halla en 
armonia. E1 cuadro es normal. Para él no hay 
deformidad. E1 proceso de nuestra gran historia 
es fâcil, natural y total. También es definitivo, 
terminante. 


Pero el catôlico moderno, especialmente cuando 
estâ consfreñido al sôlo uso de la lengua inglesa, 
sufre las consecuencias de una deplorable (y de 
desear) pasajera laguna. Ningùn libro moderno 
escrito en ese idioma le suministra visiôn fidedig- 
na del pasado. Se ve obligado a ilustrarse en la 
producciôn de autoridades acérrimamente hosti- 
les, autores alemanes, o ingleses plagiarios de los 
alemanes, cuyo conocimiento no puede equipa- 
rarse al del europeo veraz y equilibrado. 

De continuo se le presentan frases cuyo absurdo 
es evidente, ora en sus reticencias o en las contra- 
dicciones que llevan aparejadas. Pero a no ser que 
tenga el tiempo disponible para profundizar esos 
estudios, no podrâ señalar, a ciencia cierta, el pun- 
to que tacha de absurdo. En los libros que lee (si 
por lo menos estân escritos en inglés) advierte la 
carencia de algo que su intuiciôn del continente 
le hace sospechar que deberia encontrarse alli; 
pero no puede llenar ese vacio porque el autor 
de tales libros, ignoraba él mismo esas cosas, o 
para decir mejor, no podia concebirlas. 

Tomaré dos ejemplos. E1 primero se relaciona 
con la batalla europea de nuestra época. Es asun- 
to largo, inexplicado aùn en parte, y que se vincu- 
la a todas las naciones, relaciôn que aparentemente 
no tiene nada que ver con la fe. Es materia que, 
juzgariamos, cualquier extranjero puede analizar, 
y que, sin embargo, ningùn historiador explica. 
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E1 segundo que escojo deliberadamente, es un 
eiemplo particular y agudo; cuestiôn de caracte- 
risticas doctrinarias especiales; la historia de santo 
Tornâs de Canterbury, a cuyo respecto el histo- 
riador moderno no hace mâs que sumirse en una 
contradicciôn incomprensible, pero que para el 
catôlico revela en forma sorprendente el camino 
de transiciôn entre el Imperio y las naeionalida- 
des modernas. En cuanto al primero de ambos 
ejemplos, he aqui la Gran Guerra en Europa. Es 
indudablemente un efecto de alguna causa, las 
cosas han llegado a ese extremo. iCômo ha sido^ 
iPor qué existen dos bandos? iQué significa ese 
curioso agrupamiento de las naciones del oeste, 
aunadas en una alianza desesperada contra las hor- 
das que Prusia conducia a una victoria que paie- 
cia inevitable, después del derrumbe de la Rusia 
Ortodoxa? ^Dônde se afianzan las raices de ese 
desprecio tan singular por nuestro antiguo orden, 
nuestra caballerosidad y costumTres, de que hizo 
gala Berlin por ese entonces? iQuién explicarâ 
la vacilaciôn papal, la anomalia irlandesa, y el 
alejamiento de la vieja Españar Crecerâ la confu- 
siôn si tratamos de ordenar estos hechos mediante 
un anâlisis moderno, exterior, y mâs aùn, si es 
materialista o escéptico. No fué el clima contra 
el clima, fâcil contraste materialista del medio 
ambiente, que es la mâs burda y estupida expli- 
caeiôn de los problemas humanos. No fué tam- 



poco la raza, si es que aun puede distinguirse al- 
guna raza en Europa, salvo vagos y confusos ves- 
tigios caracteristicos, tales como entre el levantin o 
y el occidental, el bajo y el alto, el morocho y el 
rubio. Tampoco fué una cuestiôn econômica co- 
mo pretendia otra necia teoria académica, popular 
hace unos años. No existiô, en este caso, el choque 
del rico contra el pobre, ni la presiôn de bârbaros 
incivilizados sobre naciones cultas, ni planes de 
explotaciôn, ni organizaciones de hombres inten- 
tando apoderarse del suelo perteneciente a propie- 
tarios inhâbiles para aprovechar sus frutos. 

^Cômo se formaron esos contendientes cuyo an- 
tagonismo potencial fué tan fuerte que millones 
de hombres sufrieron a voluntad hasta colmar la 
medida de sus fuerzas, para llegar a un desenlace? 

E1 hombre que quiera explicar ese tremendo 
juicio, basândose en el examen superficial de las 
diferencias religiosas entre las sectas modernas, se 
hallarâ sin duda perplejo. He visto este intento 
en mâs de un diario o libro, enemigo o aliado, y 
sus resultados son lamentables. 

En verdad, Prusiâ, la protagoriista, era atea. 
Pero los territorios a ella sometidos la apoyafon 
animosamente —la Colonia catôlica, y el Rhin, y 
en forma dôcil la catôlica Baviera—. Su apoyo 
principal, sin cuya mediaciôn no hubiera podido 
desafiar a Europa, fué justamente la potencia cuya 
razôn de ser fué el catolicismo: la Casa de Habs- 
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burgo Lorena, que desde Viena gobernaba y con- 
solidaba a los catôlicos contra la ortodoxia eslava; 
la Casa de Habsburgo Lorena era el campeôn de 
la organizaciôn catôlica en el este europeo. La 
Irlanda catôlica se mantuvo apartada. 

España, nada devota, pero detestando lo no ca- 
tôlico por ser de corte extranjero, estaba mâs que 
apartada. Gran Bretaña habia olvidado ya, desde 
mucho tiempo atrâs, la unidad europea. Francia, 
otra de las protagonistas, se encontraba notoria- 
mente dividida en si misma respecto del principio 
religioso de esa unidad. Nada explicarân los anâ- 
lisis religiosos modernos del hombre que conside- 
ra a la religiôn como una opiniôn. ^Por qué, pues, 
hubo contienda? Aquellos que hablan de la de- 
mocracia como del origen de la Gran Guerra, pue- 
den dejarse a un lado; porque esa noble, ideal 
aunque rara y peligrosa forma de gobierno, no 
estaba en cuestiôn. 

Ningùn historiador puede hablar asi. La poli- 
tica esencialmente aristocrâtica de Inglaterra, con- 
vertida ahora en una plutocracia, el despotismo de 
Rusia y de Prusia, el inmenso complejo de los otros 
grandes estados modernos, desmiente esa tonteria. 
Quienes hablan de una lucha por la supremacia 
entre los dos campeones teutones, Alemania e In- 
glaterra, son aùn menos respetables. Inglaterra no 
es teutona, y no fué protagonista. E1 Gabinete 
inglés decidiô entrar en la guerra por el consenso 
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de la mayoria menor que pueda darse (la mayoria 
de uno) . E1 gobierno alemân de ninguna manera 
soñô jamâs que tuviera que enfrentar a Inglaterra. 
No hay pregunta con respuesta tan fâcil. E1 mun- 
do estaba en guerra. iPor qué? No es historiador 
el hombre que no puede responder desde el pa- 
sacio. Aquellos que pueden contestar desde el pa- 
sado, y son historiadores, advierten que la profun- 
didad histôrica de la fe europea, y no su aparien- 
cia superficial presente, es la que lo explica todo. 

La lucha fué contra Prusia. 

£Por qué se alzô Prusia? Porque la imperfecta 
evangelizaciôn bizantina de las llanuras eslavas 
orientales, no se reuniô justamente alli, en Prusia, 
con la corriente occidental de tradiciôn viviente 
emanada de Roma. Prusia fué una soluciôn de 
continuidad. En su pequeña ârea descuidada, que 
ni el este Bizantino llegô a cultivar a medias ni 
el oeste romano del todo, germinaron cizañas. Y 
las cizañas se diseminan por si mismas. Prusia, 
esto es, una parcela de maleza, no podia medrar y 
extenderse mientras el oeste no se debilitara en 
cisma. Tenia que esperar las postrimerias de la 
batalla de la Reforma. Esperô. Y por fin, cuando 
se presentô la oportunidad, se extendiô prodigio- 
samente. Las malezas invadieron primero a Po- 
lonia y a las Alemanias, y luego, a la mitad de 
Europa. Y cuando por ùltimo amenazo a la ci- 




vilizaciôn entera, era señora de ciento cincuenta 
millones de almas. 

^Cuâles son las piedras de toque de esta guerra? 
A su manera, profundamente distinta, lo fueron 
Polpnia e Irlanda, severos islotes de tradiciôn 
tenaz; conservadoras del pasado merced a una 
pasiôn nacional por la fe. 

La Gran Guerra fué el encuentro de una cosa 
naeva, desasosegada, que deseaba vivir su perver- 
tida existencia en modo novedoso y separada de 
Europa, contra la vieja roca cristiana. Esa cosa 
nueva es en su moral, en su ética, en su ética pru- 
siana, el efecto de la gran tempestad que ocasionô, 
hace trescientos años, el naufragio de Europa, di- 
vidiéndola en dos partes. Esa guerra fué el mayor 
ejemplo pese a su condiciôn de repetido, de esa 
lucha incesante; lo externo, lo inestable, lo no 
tradicional, que es la barbarie —ejerciendo ciega 
presiôn sobre lo interior, lo tradicional, lo fuer- 
te—, que somos nosotros, esto es, la Cristiandad, 
vale decir, Europa. (iNo es extraño, pues, que en 
Westminster, el gabinete dudara!) . 

Deciamos durante la guerra, que si Prusia triun- 
faba ia civilizaciôn perecerfa, pero que si triunfa- 
ban los aliados, la civilizaciôn seria restablecida. 
£Qué significâbamos con ello? N o significâbamos 
. que los nuevos bârbaros sean incapaces de mane- 
jar una mâquina; pueden hacerlo. Pero haciamos 
notar que lo habian aprendido todo de nosotros. 





Queriamos decir que no estân incapacitados para 
continuar algo por st mismos, y que nosotros si. 
Queriamos dar a entender que carecen de rai- 
gambre. 

Cuando decimos que Viena fue el instrumento 
de Berlin, que Madrid deberia avergonzarse, iqué 
queremos significar? Nada mâs q^ue esto; la civi- 
lizaciôn es una, y nosotros, su familia. Lo que nos 
desafiô, pese a que dominaba tantas cosas de las 
que pudieran habernos ayudado, y que eran real- 
mente nuestras, era exterior a la civilizacion y no 
perdiô ese carâcter por el uso momentâneo de los 
aliados civilizados. 

iQué queriamos decir al afirmar que el eslavo 
nos fallô? No era un juicio racial. Poloniâ era 
eslava y Serbia también; eran dos estados, por 
mucho muy diferentes; y sin embargo ambos es- 
taban con nosotros. Era nuestra intenciôn el in- 
dicar que la influencia bizantina jamâs fué sufi- 
ciente para informar un verdadero estado europeo 
o para darle a Rusia una disciplina nacional; por- 
que el imperio bizantino, tutor de Rusia, fué se- 
parado de nosotros los europeos, los catôlicos, los 
herederos, que somos los conservadores del mun- 
do. La conciencia catôlica de Europa, entendiô 
esa guerra, con apologias mientras estaba en los 
lazos de Prusia, con la afirmaciôn, una vez libre. 
Pesô, juzgô y decidiô sobre el futuro; la alterna- 
tiva de las dos contingencias futuras que se hallan 



ante el mundo. Tonterias fueron cualesquiera 
otros juicios sobre la guerra. De un lado, de par- 
te de los aliados, tenemos a los politicos profe- 
sionales mâs vulgares y a sus ricos pagadores, cla- 
mando por la democracia; pedantes refunfuñando 
acerca de la raza. Del lado de Prusia (la negaciôn 
de la nacionalidad), tenemos la pretensiôn del 
cumplimiento de alguna vaga misiôn nacional de 
conquista, otorgada por los poderes divinos a los 
germanos, el pueblo menos competente para go- 
bernar. Se llegarâ finalmente, una vez escuchado 
este enjambre de opiniones, a creer que la Gran 
Guerra no fué otra cosa que una locura, un ob- 
jeto sin motivo, tal como lo conciben los interna- 
cionalistas de mayor vacuidad. 

Tanto valga para ejemplo de la guerra. Es ex- 
plicable como desafio a la tradiciôn europea. Es 
inexplicable de otro modo. Sôlo el catôlico estâ 
en posesiôn de la tradiciôn de Europa. En ese 
orden, sôlo él puede ver y juzgar. 

De un ejemplo tan reciente y universal, torno 
ahora a uno local, distante, preciso, en el que pue- 
da comprobarse asimismo la calidad de esa con- 
ciencia catôlica de la historia europea. 

Consideramos el ejemplo particular (y clerical) 
de Thomâs Becket; la historia de santo Tomâs 
de Canterbury. 

Reto a cualquiera a sacar algo en limpio des- 
pués de leer esa historia escrita por autores como 
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Stubbs, o Green, o Bright, o en otro de nuestros 
manuales protestantes.. 

Estamos ante un sujeto de estudio, limitado y 
bien definido. En cuanto al tiempo, afecta sôlo 
unos años. Se sabe mucho acerca de él, porque 
cuenta con muchas versiones contemporâneas. Su 
comprensiôn es de gran interés para la historia. 
E1 catôlico puede preguntar: “iPor qué es que se 
me hace imposible entender la historia tal como 
la cuentan estos" autores protestantes? ^Por qué 
carece de sentido?” 

En suma, esa historia es la siguiente: 

Se consultô una vez a cierto prelado, a la sazôn 
Primado de Inglaterra, si admitiria algunos cam- 
bios respecto de la situaciôn legal del clero. La 
modificaciôn fundamental consisda en que los 
hombres unidos a la Iglesia en cualquier concep- 
to, aun por las ôrdenes inenores (y que no fueran 
necesariamente presbiteros), en caso de delinquir 
en el orden de la jurisdicciôn temporal, deberian 
ser juzgados por las cortes del pais, en lugar de 
serlo por las suyas propias (eclesiâsticas), como 
se acostumbraba desde hacia siglos. E1 reclamo, 
en ese tiempo, era novedoso, y el Primado se re- 
sistiô a aceptarle. A raiz de su negativa debiô pa- 
decer muchas indignidades y ultrajes, mas el Papa 
dudô de la justicia de su resistencia, y finalmente 
se reconciliô con la autoridad civil. Esa frase, em- 
pero no explica el problema; y cuando el catôlico 
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se dedica a examinar el caso particular de santo 
'Y’ouiâs se encuentra ante muchas circunstancias 
dudosas y (jue le llaman a la reflexion, asuhtos a 
cuyo respecto sus contrincantés menos europeos 
se hallan impotentes y reducidos al silencio. 

Digo impotentes porque en su actitud renun- 
cian a la explicaciôn. Registran esos hechos en 
cuanto a su existencia, pero quedan perplejos. 
Pueden explicar la acciôn particular de santo To- 
mâs, con gran sencillez; con demasiada sencillez. 
«Fué —dicen— un hombre que viviô en el pasado”. 
Pero llamados a exponer el alcance de las conse- 
cucncias que succdieron a su martirio, caen en 
formular las hipôtesis mâs absurdas e inhumanas, 
que las masas eran ignorantes, esto es, comparadas 
con las de otros periodos de la historia humana 
(^;qué?, £mâs ignorantes que hoyP); que el Papado 
maquinô una explosiôn de entusiasmo populaiy 
como si el Papado fuese alguna sociedad secreta 
del jaez de la masonèria moderna, poseedora de 
ocultos procedimientos para maquinar cosas como 
aquella; como si el tipo de entusiasmo que des- 
pierta el martirio fuera similar a las calamitosas 
conmociones pùblicas de la actualidad, fruto de 
las juntas secretas de agitaciôn o del periodismo; 
como si sôlo esa pretendida intervenciôn fuera 
capaz de arrastrar a todo el populacho europeo 
hasta el extremo al que llegô,, 
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Ante los milagros que fuera de toda duda se 
registraron en la tumba de santo Tomâs, el his- 
toriador que odia o ignora la fe, tuvo (y tiene) 
tres maneras de negarlos. La primera consiste en 
silenciar los hechos, y es la forma mâs fâcil de 
mentir. La segunda consiste en afirmar que tales 
milagros no fueron mâs que el resultado de una 
vasta conspiraciôn organizada por los sacerdotes, 
y apoyada por la débil sumisiôn de los mutilados, 
los cojos y los ciegos. La tercera (y en estos mo- 
mentos, la que estâ mâs en boga) radica en bauti- 
zar esos milagros con nombres periodisticos mo- 
dernos, mezcla de latinajos postizos y de griego, 
nombres con los que se espera habrân de perder 
su carâcter taumatùrgico; esos son los que hablan 
principalmente de la auto-sugestiôn. 

Ahora bien: cuando el catôlico se acerca a esta 
historia maravillosa, cuando ha leido todos los 
documentos originales, la entiende perfectamente 
desde su fuero interno. 

Adviefte la importancia relativa de los reclamos 
sustentados por santo Tomâs en aquella posiciôn 
suya, y que (tomada ésta como un hecho aislado) 
no deja de ser hasta cierto punto, irrazonable. Pe- 
ro pronto verâ, a medida que lea, a medida que 
note la râpida y profunda transformaciôn del mun- 
do civilizado que se operaba en aquella generaciôn, 
que santo Tomâs bregaba por un principio que, 
aunque inconsistente en su aspecto exterior (en 



el caso particular), era absoluto en su âplicaciôn 
general: la libertad de la Iglesia. Se esforzô por 
mantener los que habian sido simbolos particu- 
lares de la libertad eclesiastica en el pasado. Lo 
importante fué la direcciôn de su acciôn, y no el 
signo de esta ùltima. Las costumbres particulares 
pueden pasar, pero desafiar los nuevos reclamos de 
la autoridad civil, en ese momento, era salvar a la 
Iglesia. Se estaba gestando un movimiento que 
pudo haber cristalizado en ese entonces, por todas 
partes, pero que sôlo se cumpliô parcialmente en 
Europa, cuatrocientos años después; movimiento 
cuyo propôsito era la disoluciôn de la unidad y 
la disciplina de la Cristiandad. 

Santo Tomâs hubo de luchar en el terreno es- 
cogido por el enemigo; luchô y resistiô en el espi- 
ritu del dictado de la Iglesia. No combatiô ppr 
un punto dogmâtico; no lucho por la conseivachD.n 
de un punto al que la Iglesia, novecientos años 
antes o quinientos años después, hubiera o hu- 
biere concedido importancia. Peleô por cosas que 
eran tan sôlo meras disposiciones temporales, las 
que hasta hace muy poco han sido la garantia de 
la libertad de la Iglesia, pero que en su tiempo 
estaban a punto de no ser tomadas en cuenta. 
Mas el espiñtu que le animaba eta la determina- 
ciôn de que la Iglesia no deberia someterse jamas 
al dominio del poder civil; y el espiritu contra el 
cual luchaba, era el que abierta o encubiertamen- 
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te iuzea a la Iglesia como instituciôn puramente 
humana y por lo tanto sometida, de hecho, como 
inferior, a los procesos de la ley del monarca (o 
lo que es peor) del politico. _ 

Un catôlico podrâ advertir, leyendo la historia, 
nue santo Tomâs debia perder necesariamente 
una a una las batallas que libraba por cada uno 
de los puntos que defendia en concreto, pero que 
sin embargo salvô en Europa todo el ideal que 
defendia en universal. Un catôlico percibe cla- 
ramente el porqué del entusiasmo popular, la 
garantia que ofrece la vida sana y moral de un 
hombre contra la amenaza del rico y el poder del 
estado -el gobierno propio de la Iglesia—. Eso 
habia sido defendido por un campeôn hasta la 
muerte; y las costumbres impuestas por la Iglesia 
son la garantia de la libertad. Ademâs, el lector 
catôlico como el no catôlico, nunca se conforma 
con una afirmaciôn ciega e irracional en el sen- 
tido de que los milagros no pudieron operarse. 
No estâ imbuidp de una fe firme y viviente que 
le indique que los sucesos maravillosos no pueden 
acaecer nunca. Lee la evidencia. No puede creer 
nue hubo una conspiraciôn de falsedad (puesto 
que no hay prueba alguna de su existencia) . A 
contrario, hay algo que le induce a la conviccion 
de que los hechos tan minuciosamente recordados 
y tan ampliamente atestiguados ocurrieron real- 
mente. He aqui, pues, una vez mâs, al europeo 




eminenteniente razonador, al catôlico que se en- 
frenta con el bârbaro escéptico y sus vacüos im- 
probados y mecânicos dogmas de secuencia ma- 
terial. 

Y estos milagros para el catôlico no son mâs que 
puntos terminales concordantes con la integridad 
del conjunto. Sabe lo que era la civilizaciôn euro- 
pea, antes del siglo XII, y lo que llegô a ser des- 
pués del XVI. Conoce las razones por las cuales 
la Iglesia se alzaria contra determinado prurito de 
evoluciôn, y la forma que emplearia, y conoce el 
cômo y el porqué de la resistencia de santo Tomâs. 
No le asombra comprobar que esa reacciôn fra- 
casô en su aspecto técnico, y advierte que su éxito 
fué tan inmejorable en cuanto al esgiritu, como 
para impedir en momentos en que ese hecho hu- 
biera sido mucho mâs peligroso y general que en 
el siglo XVI, el trastorno de las relaciones entre 
la Iglesia y el estado. 

Se explica, en especial, el entusiasmo popular, 
refiriendo a la ligazôn de ese estado de ânimo a 
los milagros obrados por la intercesiôn del santo 
—no porque tales milagros fueran fantasias, sino 
porque ei reconocimiento popular de la santidad 
merecida constituye el acompañamiento posterior 
y el recipiente del poder de obrar milagros—. Son 
los detalles de esta historia los que requieren el 
mâs escrupuloso anâlisis. He elegido asi, uno muy 
significativo que sirve para ejemplificar mi caso. 
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Tal como un hombre que entiende enteramen- 
te el carâcter de los hacendados ingleses y su posi- 
ciôn en la campaña de Inglaterra, tendria que 
extenderse en largas explicaciones (y con cierta 
dificultad) ante un extranjero, para darle a en- 
tender que las grandes posesiones inglesas, pese 
a ser un mal, lo fueron propio del pais; asi como 
el caso de un determinado propietario de com- 
plejidad o violencia peculiares podria servirle de 
prueba, de ese mismo modo el martirio de santo 
Tomâs es para el catôlico que contempla a Euro- 
pa, un ejemplo excelente para mostrar lo bien qüe 
entiende las cosas que para los demâs son incom- 
prensibles, y cuân simple y humano le es un hecho 
que para los no catôlicos sôlo puede explicarse va- 
liéndose de las mâs grotescas suposiciones, verbi- 
gracia, que el testimonio contemporâneo universal 
debe ignorarse; que los hombres estân prontos a 
morir por cosas en las cuales no creen; que la fi- 
losofia de una sociédad no estâ difundida en ella; 
o que el entusiasmo popular general e innegabie 
se produce mecânicamente en cumplimiento de 
directivas de algùn centro gubernamental, Tales 
absurdos se connotan en la visiôn no-catôlica de 
la Gran Guerra, y ésta no tiene otra explicaciôn 
que la proporcionada por la conciencia catôlica dé 
Europa. 

A1 contemplar el caso de Becket, el siervo de la 
Iglesia lo entiende como el de la lucha de un hom- 


25 



! 


bre obligado a pelear por su libertad y a sostenerla 
sobre la base de un privilegio heredado del pasa- 
do (pues ese es el campo de batalla elegido por 
los adversarios) . E1 no catôlico, no puede senci- 
llamente entenderlo, ni tampoco lo pretende. Va- 
yamos ahora, de este segundo ejemplo, perfecta- 
mente definido y limitado, a un tercero bastante 
diferente de los otros dos, y el mâs amplio de to- 
dos. Tornémonos al aspecto general de toda la 
historia europea. Podemos aqui consignar los li- 
neamientos del vasto bosquejo por cuyo interme- 
dio el catôlico puede apreciar aquellas cosas ante 
las cuales los demas hombres quedan perplejos, y 
determinar y conocer los puntos sobre cuya com- 
prensiôn, estos no hacen mâs que formular adi- 
vinanzas. 

La fe catôlica se expande sobre el mundo ro- 
mano, pero no porque los judios estuviesen dis- 
persos por todo él, sino porque la aceptaron el 
entendimiento de la antigüedad y especialmente 
el entendimiento romano, en su respectiva ma- 
durez. 

La decadencia material del Imperio no es co- 
rrelativa ni paralela al crecimiento de la Iglesia 
Catôlica, es la contraparte de ese desarrollo. Se 
ha enseñado que la “Cristiandad {una palabra que 
por otra parte no tiene nada de histôrica) se in- 
trodujo en Roma, al decaer la ciudad de los Césa- 
res, y apresuro su caida”. Eso es mala historia. 
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Antes bien, aceptad este aserto y recordadlo: “La 
Fe es lo que Roma aceptô en su madurez; y la Fe 
no fué causa de su decadencia sino factor conser- 
vador de todo lo que en ella podia conservarse”. 

No fufmos fortalecidos por ei advenimiento de 
la sangre bârbara. Amenazô a la civilizaciôn, en 
su vejez, un serio peligro determinado por uña 
pequeña infiltraciôn de sangre bârbara (princi- 
palmente servil); y si el mundo civilizado venciô 
ese ataque y no decayô^definitivamente en ese en- 
tonces, se lo debemos â la fe catôlica. 

En el periodo siguiente —la Edad Media— el 
catôlico sigue viendo a Europa salvada del ataque 
universal del ârabe, del huno y del escandinavo; 
advierte que la fiereza del golpe era tal, que nada, 
de no haber algo divinamente instituido, hubiera 
podido contrarrestarlo. EI mahometano llegô a en- 
contrarse a tres dfas de marcha de Tours, el mon- 
gol fué visto desde los muros de Tournus sobre el 
Saona, en el centro de Francia. E1 salvaje escan- 
dinavo se volcô en las bocas de todos los rios de la 
Galia, y por poco aniquilô a la isla de Gran Bre- 
taña. No quedô en Europa mâs que un nùcleo 
central. 

Y sin embargo, Europa sobreviviô. En el rever- 
decer que siguiô a esta época sombriâ —en la Edad 
Media— el catôlico no tiene ante su vista hipôtesis, 
sino documentos y hechos; ve surgir los parlamen- 
tos, no de una imaginaria fuente teutônica —in- 
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ventada por las academias— sino de las verdaderas 
ôrdenes monâsticas, en España, en Gran Bretaña, 
en la Galia, nunca fuera de los viejos limites de 
la Gristiandad. Observa la trayectoria hacia lo alto, 
de la arquitectura gôtica, espontânea y autôctona, 
al principio, en el perimetro parisiense, y luego 
fuera del mismo, hasta llegar a las montañas de 
Escocia y el Rhin. Contempla las nuevas univer- 
sidades, fruto del despertar del alma europea, la 
maravillosa civilizaciôn nueva de la Edad Media, 
alzândose como una transformaciôn de la vieja 
sociedad romana, cambio puramente interno, y 
causado por la fe. 

Los problemas, el terror religioso, las locuras 
del siglo XIV, los entiende como enfermedades de 
un cuerpo —Europa— necesitado de medicina. Pe- 
ro los medicamentos tardaron demasiado, y vino 
la disoluciôn del cuerpo europeo y la Reforma. 

Debiô ser la muerte; pero en tanto que la Igle- 
sia no estâ sujeta a la ley mortal, no hubo muerte. 
Entiende que ninguno de esos pueblos que se 
separaron de la religiôn y de la civilizaciôn, per- 
tenecian al antiguo grupo romano, excepto Gran 
Bretaña. E1 catôlico, leyendo su historia, observa 
en aquella lucha la posiciôn de Inglaterrâ y no el 
efecto de aquélla en los términos europeos, Ho- 
landa, Alemania del Norte, etc. Ansia ver si Gran 
Bretaña abandonarâ también el nùcleo civilizado, 
en la gran prueba. 
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Advierte la agudeza de la lucha en Inglaterra, 
y su larga duraciôn; nota cômo las fuerzas vivas, 
especialmente las viejas familias tales como los 
Howards, y los mércaderes de la ciudad de Lon- 
dres, se alistan en las filas de la traiciôn; nota cômo, 
pese a todo, una tradiciôn poderosa impide un 
cambio sùbito en la poHtica britânica o una sepa- 
raciôn brusca de la continuidad europea. Ve el 
alzamiento de todo el norte inglés y las ciudades 
sitiadas en el sud. Y finalmente contempla a los 
grandes nobles y mercaderes, victoriosos, y al pue- 
blo seccionado aparentemente para siempre, de la 
vida por la cual habia vivido, y del alimento del 
cual se habia nutrido. 

Junto a todo ello, observa que, vecino a Gran 
Bretaña, un pais solo, que jamâs fué romano, a 
raiz de un accidente inexplicable y milagroso, pre- 
serva la Fe, y Gran Bretaña perdida, ve junto a 
ese desastre la sobrevivencia de Irlanda. 

Para el lector catôlico de la historia (aunque 
no tenga una historia catôlica que leer) no ofrece 
peligro el estùpido prejuicio contrario a la civili- 
zaciôn que ha obsesionado a muchos escritores con- 
temporâneos, y que les ha llevado a fraguar ori- 
genes fantâsticos de instituciones cuyo desarrollo 
fué tan sencillo como puede serlo un hecho his- 
tôrico. No entiende el origen del pueblo inglés, 
en las andanzas de la pirateria que devastô las 
costas del este y el sudeste de Inglaterra, en el 
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siglo VI. Advierte que el buen éxito de esos pe- 
queños establecimientos en las costas orientales y 
la extensiôn de su idioma hacia el oeste eri la isla, 
datan de su aceptaciôn de la disciplina, moral y 
ley romanas, de las cuales la mayoria, los galeses, 
al oeste, estaban alejados. Ve que la hegemonia 
final de Winchester sobre el resto de Gran Breta- 
ña, tuvo su origen eri la temprana reanudaciôn 
de las comunicaciones con el continente, y en la 
separacion total de la vida diaria de Europa, de 
toda la isla, excepto al sud y este. Sabe que los 
parlamentos cristianos no estân fundados sobre un 
vago y posible principio bârbaro, sino que son evi- 
dentemente monâsticos; no le sorprende saber que 
surgieron por vez primera en los valles pirineos 
durante la lucha contra el ârabe; sabe cuân pro- 
bable o necesario era un origen tal, jùstamente 
cuando el principal esfuerzo de Europa estaba en- 
caminado en la labor de la Reconquista. 

En general, ante el lector catôlico, la historia de 
Europa e Inglaterra transcurre con naturalidad; 
no le tienta esa sucesiôn de teorias auto-contradic- 
torias, y a menudo desechadas para dar lugar a no- 
vedades, concepciones estas que han confundido y 
enrevesado las modernas reconstrucciones del pa- 
sado. Sobre todo, no comete el error histôrico fun- 
damental que consiste en leer la historia hacia 
atrds. No piensa en épocas pasadas, como en la 
intencion de alcanzar nuestra perfecciôn presente. 
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Posee en su propia naturaleza, la naturaleza del 
curso de la historia; siente el caer y el levantarse; 
el ritmo de una vida que es la suya. Los europeos 
son de su misma carne. Puede referirse al siglo I 
o al XV; las reliquias no le son extrañas, ni tam- 
poco los orâculos, y si bien reemplaza a los dioses, 
no deja de ser su heredero. 








CAPITULO I 


^Qué fué el Imperio Romano? 

L a historia de la eivilizaciôn europea, es la de 
cierta instituciôn politica gobernada desde 
Roma c|ue uniô a Europa y fué, en determinâdo 
momento, su expresiôn. Esa instituciôn fué in- 
formada en su origen por la influencia creciente 
de una religiôn definida y organizada, que aceptô, 
y con la que, por ultimo, se fusionô. 

La entidad una vez aceptada esa religiôn, des- 
pués de haberla hecho su manifestaciôn oficial, y 
iuego de haberla recibido en todas sus partes hasta 
que deviniera el espiritu del conjunto, fué modi- 
ficândose lentamente, en la iluminaciôn dèl orden 
espiritual y en la decrepitud del orden fisico. Pero 
no llegô a morir y su sobrevivencia fué asegurada 
por la religiôn que era su alma nueva. Resurgiô 
y vive aùn. Tal instituciôn fué conocida al prin- 
cipio por el hombre, bajo la denominaciôn de Res 
publica; hoy la llamamos El Imperio Romano. La 
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religion que la informo y la salvô, se llamaba a la 
sazôn, se llama aùn y se llamarâ siempre la Iglesia 
Catâlica. 

Europa es la Iglesia, y la Iglesia es Europa. 

En cuanto al valor histôrico de esta verdad his- 
tôrica, es indiferente que le sea presentada ya a 
un hombre que rechaza de plano el dogma catô- 
lico, ya a un hombre que cree en todas las cosas 
que la Iglesia enseña. Un individuo alejado, en 
distancia, en tiempo, o en actitud mental, del ob- 
jeto que vamos ahora a examinar, advertirâ la 
realidad de esta verdad, como lo haria el que es- 
taba impregnado de espiritu interior y que forma- 
ba parte Intima de la Europa cristiana. E1 pagano 
oriental, el ateo contemporâneo, algùn supuesto es- 
tudiante en algùn futuro remoto, leyendo historia 
sobre un punto del cual la religiôn catôlica se ha- 
llase alejada completamente, y a quien los hâbitos 
y costumbres de nuestra civilizaciôn sean por lo 
tanto completamente ajehos, cada uno, en propor- 
ciôn a su ciencia, entenderân como lo entiende hoy 
el estudiante catôlico nacido en Europa, la verdad 
de que Europa y la Iglesia Catôlica fueron y son 
una sola cosa. Los ùnicos que no lo entienden (o 
no lo admiten) son los historiadores cuyo fin es- 
pecial, local y temporal, consiste en oponerse a la 
Iglesia Catôlica, o mantenerse contra ella en aver- 
siôn tradicional. Esta clase de hombres es nume- 
rosa; han formado en las universidades protestan- 





tes ô en otras de jaez anticatôlico, una verdadera 
escuela de historia hipotética e irreal, cuyos fun- 
dadores son unos pocos y cuyos copistas son iünu- 
merables; y esa escuela de historia irreal se enseña 
dogmâticamente todavia en los centros anti-catôli- 
cos de Europa y de todo el mundo. 

Ahora bien: nuestra pugna contra esta escuela 
se empeñarâ no por su anti-catolicidad —eso corres- 
ponde a otra esfera de pensamiento—• sino porque 
es anti-histôrica. 

Desatender a la verdad de que el Imperio Ro- 
mano con sus instituciones y su espiritu fué el ùni- 
co origen de la civilizaciôn europea, olvidar o des- 
virtuar la verdad de que el Imperio aceptô en su 
madurez una determinada religiôn; ocultar el he- 
cho de que esta religiôn no era un simple estado 
de ânimo sino una corporaciôn bien delimitada y 
muy bien ôrganizada; presentar en los primeros 
siglos a un inexistente cristiano en lugar de la 
Iglesia existente; sugerir que la Fe era un vago 
âcuerdo entre sustentadores de opiniones indivi- 
duales, en vez de exponer histôricamente lo que 
era en realidad, esto es, la doctrina fijada por la 
autoridad de una instituciôn; dejar de identificar 
esa instituciôn con la actual, con la que vemos 
hoy y que lleva el mismo nombre, la Iglêsia Catô- 
lica; exagerar la insignificante influencia bârbara 
procedente del exteriôr del Imperio y que nada 
logrô en la modificaciôn de su espiritu; pretender 
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Cjue el Imperio o su religion han dejado de ser al- 
guna vez, o sea pretender que alguna vez ha habi- 
do soluciôn de continuidad entre el pasado y el 
presente de Europa, son, en suma, partes integran- 
tes de una misma falsedad histôrica. 

De todo aquello por lo cual nosotros los euro- 
peos somos distintos del resto de la humanidad, 
nada hay que no haya sido peculiar en su origen, 
al Imperio Romano, o que nq pueda demostiaise 
sea derivado de algo que le fuera peculiar. 

Cuanto al orden de los objetos materiales: 
nuestros rodados, los ingredientes de nuestros edi- 
ficios, el ladrillo, el vidrio, el mortero, la piedra, 
nuestra cocina, nuestros alimentos y nuestras be- 
bidas; cuanto a las formas: el arco, la columna, 
el puente, la torre, el pozo, el camino, el canal; 
cuanto a la expre,siôn o el alfabeto, las mismas 
palabras de la mayoria de nuestros numerosos dia- 
lectos y lenguas; el orden de la secuencia lôgica 
de nuestro pensamiento, todo emana de aquella 
ùnica fuènte. Del mismo modo en cuanto a los 
implementos: el serrucho, el martillo, el cepillo, 
el formôn, la lima, la azada, el arado, el rastrillo, 
la hoz, la escala; todos nos han venido del mismo 
origen. Nuestras instituciones tienen la misma his- 
toria. Las divisiones y subdivisiones de Europa, 
la parroquia, el condado, la provincia, las tradicio- 
nes nacionales fijadas en sus Ifmites, el emplazar 
miento de las grandes ciudades europeas, las rutas 
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de comunicaciôn entre las mismas, las universida- 
des, los parlamentos, los juzgados y su jurispruden- 
cia; absolutamentc todo ello se deriva en su inte- 
giddad del viejo Imperio Romano, nuestra fuente 
originaria. 

Puede objetarse aqui que una conexiôn tan in- 
i . tima entre los principios mundanos de nuestra ci- 
^ vilizaciôn con la religiôn catôlica o universal, con- 

i nota la limitaciôn de esta ùltima y hace de ella 

un mero objeto humano. 

I En cualquier caso, la acusaciôn no tendria valor 

^ histôrico, porque en la historia no nos incumben 

' los reclamos sobrenaturales, sino que debemos 

j guiarnos por una secuencia de hechos probados 

i del orden natural. Mas si pasamos de la esfera 

histôrica a la teologia, el argumento carece asimis- 
mo de consistencia. Cada manifestaciôn de la in- 
fluencia divina entre los hombres, debe contar con 
circunstancias humanas de lugar y tiempo. La 
jpk Iglesia pudo surgir de acuerdo con el plan de la 

I providencia divina, en cualquier lugar; de hecho, 

surgiô en la alta corriente griega de Levante, y 
en su continente posee aùn hoy las caracteristicas 
del noble garbo helénico. Pudo surgir"en cual- 
quier tiempo; de hecho surgiô justamente al co- 
mienzo del sistema unido de la Roma Imperial 
que estamos por examinar. Pudo haber vestido 
los ornamentos y usado para su expresiôn hablada, 
tanto el ropaje como el idioma de cualquier otra 
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dè nuestras grandes civilizaciones, vivas o muertas; 
dé Asiria, del Egipto, de Persia, de China, o de 
la India. 

De hecho, no obstante, la Iglesia en su nacimien- 
to y desarrollo contô con circunstancias tales que 
su avio exterior y su idioma fueron los del Medh 
terrâneo, esto es de Grecia y Roma: d.el Imperio. 

Ahora bien: aquellos que falsi£iquen la historia 
imbuidos de un prejuicio consciente o inconscien- 
te contra la Iglesia Catôlica, lo harân en varias ma- 
neras, algunas de las cuales estarân siempre en con- 
tradicciôn con las demâs. Porque la verdad es una 
y el error es mùltiple y variado. 

E1 ataque a la Iglesia puede compararse al 
ataque violento y continuo, pero inconcluso, del 
bârbaro contra alguna fortaleza de hombres civi- 
lizados; ese ataque puede dirigirse desde distintas 
direcciones, tantas cuantas son las infinitas que 
llevan a un punto. Hoy se nos ataca desde el 
norte, mañana desde el sud. Las direcciones son 
visiblemente contradictorias; y su contradicciôn se 
explica por el hecho de que cada una es dirigida 
contra un contendiente central y estable. 

Asi, algunos exagerarân el poder del Imperio 
Romano como instituciôn pagana; argüirân que 
la Iglesia Catôlica era ajena al negocio pagano; 
què el Imperio era grande y admirable antes del 
advenimiento del catolicismo, y que se tornô débil 
y despreciable después de aceptar el Credo. Repre- 
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sentarân a la fe, como a una enfermedad de Orien- 
te que se introduce en el cuerpo de una firme so- 
ciedad occidental cuya transformaciôn no logrô 
tanto como su licuefacciôn y disoluciôn. Otros to- 
marân el rumbo diametralmente contrario y ha- 
blarân de un vil Imperio Romano caido antes del 
advenimiento de los bârbaros fuertes y numerosos 
(germanos, por supuesto) poseedores de toda clase 
de espléndidas cualidades paganas, que vienen a ser 
generalmente las de los piotestantes del siglo XIX. 
Esos bârbaros son ofrecidos en contraste con el pù- 
trido cuerpo catôlico del Imperio Romano, en cuyo 
ataque se les presenta. Otras adoptan un modo 
aun mâs simple. Consideran al Imperio y a sus 
instituciones como muertos desde cierta fecha, y 
discuten el surgimiento de una nueva sociedad, 
sin considerar sus origenes catôlicos e imperiales. 
No hay nada mâs comùn, por ejemplo (en los co- 
legios ingleses) que se les enseñe a los niños que 
las andanzas de los piratas y los establecimientos 
en la isla de Inglaterra del siglo V constituyeron 
“el arribo del inglés”, y la complicada historia de 
Gran Bretaña se les reduce a un relato de cômo 
ciertos valientes marinos paganos (llenos de las 
virtudes que nos asignamos hoy dia) devastaron 
primero, ocuparon luego, y finalmente, por inicia- 
tiva propia, modelaron una naciôn, cuya domina- 
ciôn habla resultado imposible para la civilizaciôn 
romana. 




Hay aqui de nuevo uñ error consciente o incons- 
ciente (consciente o inconsciente, pedante o igno- 
rante, de acuerdo al grado de ilustraciôn del que 
lo propaga), que trata de la vida religiosa de Euro- 
pa como de algo muy ajeno al desarrollo general 
de nuestra civilizaciôn. Son innumerables los li- 
bros de texto en los cuales pueda un europeo leer 
la historia de su propio pais, digamos desde el 
siglo V hasta el XVI, sin leer ni una sola vez 
“El Santisuno Sacramento”; y eso es como si un 
autor se pusiera a escribir sobre Inglaterra en el 
siglo XIX, sin mencionar los diarios y las compa- 
ñias limitadas. 

Confundido entonces el lector por tales enor- 
midades histôricas, se le hace imposible penetrar 
los motivos comunes que guiaron a sus antepasa- 
dos. Pasan inadvertidas ante él, no sôlo las gran- 
des crisis de la historia de la Iglesia, sino que deja 
totalmente inadvertidas las grandes crisis de la his- 
toria civil. 

Para fijar firmemente, pues, nuestra visiôn ge- 
neral de la historia, es preciso tener unâ pronta 
respuesta a esta pregunta fundamental. 

£Qué fué el Imperio Romano? 

Si tomâramos a un inmigrante recién llegado a 
los Estados Unidos, y le hiciéramos conocer al de- 
talle todo lo ocurrido en ese pais, desde la guerra 
civil; si le proporcionamos una versiôn parcial, 
confusa y muy sumaria de la misma guerra civil; 
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si de todo lo sucedido antes de esa contienda in- 
terna, hasta la época de los primeros colonos, le 
dejamos totalmente en ayunas o ridiculamente 
mal informado (y ademâs, con escasez de informa- 
ciôn) £CÔmo podria ese extranjero encarar los pro- 
blemas de la sociedad americana, o de qué manera 
se hallaria en condiciones de entender al pais del 
cual estâ a punto de ser ciudadano? Para propor- 
cionarle a ese individuo elementos de instrucciôn 
civica, serâ preciso que sepa lo que fueron las Co- 
lonias, lo que fué la Guerra de la Independencia, 
y lo que fueron las principales instituciones que 
precedieron a ese acontecimiento por el que fue- 
ron creadas. Por otra parte, el inmigrante deberâ 
tener una vasta informaciôn sobre la guerra entre 
el norte y el sud, y los principios causantes de la 
misma. Finalmente, y lo que es de mayor impor- 
tancia, deberâ ver todas estas cosas en su justa 
perspectiva. 

Asi ocurre también en cuanto a nosotrbs, en lo 
referente a una cuestiôn de proyecciones mas ge- 
nerales: nuestra civilizaciôn, comùn a los ameri- 
canos y europeos que en su vigor ha establecido 
guarniciones, por asi decirlo, en Asia y Africa. No 
podemos entenderla hoy, a menos que hayamos 
entendido el principio de su desarrollo. ^Cuâl fue 
su origen? iQué fué el Imperio Romano? 

E1 Imperio Romano fué una civilizaciôn unida, 
cuya caracteristica principal era la aceptaciôn ab- 
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soluta e incondicional de un modo comün de vida, 
adoptado por todos aquellos que habitaron dentro ^ 
de sus limites territoriales. Es esta una idea muy 
dificil de captar para el hombre moderno, acos- 
tumbrado a considerar gran nùmero de estados in- 
dependientes, mâs o menos diferenciados y defi- 
nidos uno a uno, por costumbres distintas, idioma 
diferente, y, a menudo, por la variedad de religiôn. 

De esa manera, el moderno ve a la Francia de ha- 
bla francesa, con arquitectura, costumbres, leyes 
propias, etc.; el hombre de nuestros dias viô (hasta 
hace poco) a la Alemania del Norte hablando ale- 
mân, bajo la hegemonia prusiana, con instituciones 
de otra naturaleza que las del primer pais norn- 
brado, y asf sucesivamente. Cuando piensa, én con- 
secuencia, en cualquier gran conflicto de opiniôn, 
tal, por ejemplo, como la discusiôn actual sobre 
aristocracia y democracia, reflexiona en funciôn 
de varios paises. Irlanda, verbigracia, es democrâ- 
tica; Inglaterra, es aristocrâtica, etc. # 

Por otra parte, el hombre moderno piensa de 
la comunidad, cuando ésta se halla unida, como de 
un algo circunscripto, y en contraste con otvas co- 
munidades. Cuândo escribe o piensa sobre Fran- 
cia, no considera tan sôlo a Francia sino también 
los aspectos en que Francia contrasta con Ingla- 
terra, Alemania del Norte, Alemania del Sud, Ita- 
lia, etc. En cambio, los hombres que vivieron en 
el Imperio contemplaban la vida civil en forma 


completamente distinta. Todos los antagonismos 
concebibles (que eran ademâs muy violentos) te- 
nian lugar dentro del estado. Porque la diferencia 
entre estado y estado no se intentaba ni se ima- 
ginaba. 

Desde el Éufrates hasta las montañas escocesas, 
desde el Mar del Norte hasta el Sahara y el Nilo 
Medio, todo era un ùnico estado. Para el ciuda- 
dano del Imperio, el mundo exterior al Imperio 
Romano, era una especie de erial. No se encon- 
traba muy densamente poblado, no poseia artes ni 
ciencias, y en suma, era bârbaro. Ese desierto ex- 
terior, poblado aqui y allâ de diseminadas tribus 
inferiores, constituia algo asi como una amenaza, 
o mâs bien un factor de irritaciôn con respecto a 
las fronteras romanas. Pero esa amenaza o irrita- 
ciôn no era concebida jamâs como actualmente 
concebimos la amenaza de un poder extranjero. A1 
considerarla y combatirla, el objeto principal del 
''T romano era el de impedir que una orla de comu- 
nidades bârbaras, de conocida imperfecciôn y ra- 
pacidad, y establecidas fuera de los bmites impe- 
riales, pudiera dañar la entidad estâtal vasta, rica, 
densamente poblada y perfectamente organizada, 
que existia dentro de los mismos. Los miembros 
de esas comunidades (especialmente, los holande- 
ses, frisios, renanos e integrantes de otros pueblos 
'germânicos, como asimismo sobre las otras fronte- 
ras, los nômades del desierto, por el oeste, los isle- 
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Solo en un lugar tuvo el Imperio Romano una 
frontera comün con otra civilizaciôn propiamente 
dicha. Era un limite corto, ni un vigésimo apenas 
de la linea limitrofe integra del Imperio. Era la 
frontera oriental o persa, resguardada por inmen- 
sos desiertos. Y pese a que una verdadera civiliza- 
ciôn se erguia después de ese confin, no tuvo nunca 
gran difusiôn ni fué poderosa. Demarcados en for- 
ma diferente, en distintas épocas, los términos per- 
sas correspondian aproximadamente a las llanuras 
mesopotâmicas. Los pueblos mediterrânéos de Le- 
vante, desde Antioquia hasta Judea estuvieron 
siempre dentro de esa frontera. Eran romanos. 
Los montañeses de Persia, en cambio, siempre se 
hallaron allende sus términos. En ningün otro lu- 
gar existiô rivalidad -y contacto del romano coñ el 
extranjero, y aun la rivalidad y contacto existentes 
con los persas (pese a que la guerra contra ellos 
sea la ünica mencionada como contienda con el 
extranjero, esto es, en igualdad de condiciones en 
cuanto beligerantes, por Julio César y todos los 
gobernantes hasta el siglo VI), esa circunstancia 
influyô poco en la vida püblica romana. 

No se puede insistir mucho sobre este punto, 
por ser tan ajeno a nuestro modo moderno de 
pensar, y tan esencialmente caracteristico de los 
primeros siglos de la era cristiana y del periodo 
de formaciôn durante el cual la civilizaciôn cris- 
tiana se definiô. El hombre vivia conio ciudadano 
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de un estado cuya existencia daba por sentada y 
que llegaba hasta considerar como eterno. Podrfa 
protestarse por los impuestos, y podnan transfor- 
marse las quejas aqui y alli, en rebeliones contra 
la cobranza de los mismos, pero nunca se juzgô 
que aquéllos no debian ser percibidos por la auto- 
ridad imperial o que en manera distiiita de la im- 
perial pudiera obligarse a los ciudadanos a pagar- 
los. Hubo conflicto entre el ejército y los ciudada- 
nos sobre quién fuera mâs apto para el mando, 
pero no se dudô jamâs sobre la legalidad del tipo 
de funciôn desempeiiada por el Emperador, no 
sobre la de la acciôn universalmente despôtica que 
desarrollaba. Constituian un orgullo de zona, las 
costumbres y libertades locales de muchos centros 
de poblacion, pero no se pensô en tales diferencias 
como en motivos antagônicos capaces de atentar 
contra la vida ünica de aquel ünico Estado. Para 
los hombres de aquella época, en efecto, el Estado 
era el mundo. - 

La unidad completa de este sistema social es mâs 
sorprendente aun si se considera el hecho de que 
dejaba el lado no sôlo innumerables libertades y 
habitos regionales sino también un nümero simi- 
lar de opiniones filosôficas, de prâcticas religiosas 
y de dialectos. No habia siquiera un idioma ofi- 
cial entre el elemento intelectual del Imperio; 
habia dos; el griego y el latin. Y en cada renglôn, 
en cada aspecto de la vida humana, coexistieron 
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en el Imperio, unâ inmensa libertad para la ex- 
presiôn individual y local, mancomunada con un 
sentimiento fundamental y asi como necesario, de 
unidad, que mantenia tensa la ligazôn del vasto 
cuerpo imperial. Pudo un Emperador suceder a 
otro en la larga serie de guerras civiles. Pudieron 
reinar varios emperadores a un mismo tiempo. E1 
oficio de Emperador pudo hasta ser oficial y cons- 
cientemente delegado en cuatro o mâs hombres. 
Pero el poder del Emperador fué siempre un solo 
poder; su cargo, un solo cargo, y el sistema impe- 
rial, un solo sistema. 

No es el propôsito de estas pocas pâginas el res- 
ponder con la amplitud necesaria a una pregunta 
sobre el proceso originario de tal concepciôn po- 
iitica. Pero por lomenos, para que el lector llegue 
a entender su naturaleza, es preciso que tenga un 
bosquejo de su desarrollo. El antiguo mundo me- 
diterrâneo, del que naciô el Imperio, consistiô 
(antes de la cristalizaciôn de este ültimo, digamos 
desde una época remota hasta el año 50 antes de 
nuestra era) en dos tipos de sociedad: existieron 
en él, como rara excepciôn, estados —o naciones, 
en el moderno sentido de la palabra— regidos por 
un gobierno central con jurisdicciôn en una gran 
extensiôn y pobladores por los habitantes de mu- 
chos pueblos y localidades. Perteneciô a este tipo 
el Antiguo Egipto. Pero también existieron, esta- 
blecidas en torno al gran mar interno, y en nüme- 
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ro suficiente como para considerarse como el tipo 
predominante de sociedad, gran cantidad de ciuda- 
des, puertos comerciales, algunas, y en su mayoria, 
con una reducida zona de influencia en la campa- 
ña, de donde extraian lo necesario para su subsis- 
tencia agricola. Son dignas de nuestra considera- 
ciôn por el hecho de que sus ciudadanos hacian 
vida püblica, sentian el patriotismo, eran soldados 
y pagaban impuestos, no a la autotidad de naciôn, 
en el moderno sentido del vocablo, sino a una mu- 
nicipalidad. Estas ciudades y los pequeños terri- 
torios circundantes que dominaban (y que repito 
eran muchas veces nada mâs que las reducidas zo- 
nas agricolas indispensables para procurar el sus- 
tento de los habitantes de la ciudad), eran esencial- 
mente las potencias soberanas de la época. La 
comunidad de idioma, de cultura y de religiôn 
pudieron en verdad ligarlas en asociaciônes mâs 
o menos estrictas. Se podia hablar de las ciudades 
fenicias, de las ciudades griegas, etc. Pero la ciu- 
dad individual, era siempre la unidad. La ciudad 
hacia la guerra contra la ciudad. La ciudad decidia 
en materia de sus propias costumbres, y era el 
nùcleo de la religiôn. E1 dios, era el dios de la 
ciudad. E1 Mediterrâneo oriental y central estaba 
bordeado por esos centros dondequiera que su te- 
rreno ribereño ofrecia posibilidades de habitaciôn 
humana. Aun en el pequeño oasis de la tierra cire- 
naica, minüscula parcela rodeada de arena, pero 
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habitable, tuvo lugar el desarrollo de su formaciôn 
ciudadana. Aun sobre las costas occidentales del 
océano interno que recibian su cultura por via 
maritima del este, la presencia de las ciudades es- 
tados se manifestô en los litorales de Argelia, Pro- 
venza y España. 

Tres siglos antes del nacimiento de Nuestro 
Señor, el equilibrio moral establecido de tal modo, 
fué quebrado por la descomunal y afortunada aven- 
tura de Alejandro el Grande. Apenas caidas bajo 
la hegemonia macedônica las ciudades estatales 
griegas, la cultura de Grecia, tomando la forma de 
ejércitos pequeños pero invencibles, a las ôrdenes 
de Alejandro, se enseñoreô del Oriente. Egipto, 
el Levante y muchos otros paises fueron converti- 
-dos a una civilizaciôn helenizada (i. e. greguizada). 
Las ciudades separadas, por supuesto, sobrevivie- 
ron, y después de la muerte de Alejandro la uni- 
dad cle dominio se perdiô en las fluctuaciones de 
varias clinastias derivadas de los acuerdos y disen- 
siones de sus generales. Pero el equilibrio moral 
de otrora se habia perdido apareciendo la concep- 
ciôn de una civilizaciôn general. Desde entonces, 
el sirio, el judio y el egipcio, vieron con ojos grie- 
gos, y la lengua griega fué el medio de comunica- 
ciôn intelectual para todo el oriente, durante el 
transcurso de un milenio. Este es, pues, el origen 
de los primeros nombres de ios objetos cristianos; 
Obispo, Iglesia, Sacerdote, Bautismo, Cristo, etc.. 
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Sôn nombres griegos. Esa es la causa de que todos 
nuestros documentos originales y todas nuestras 
oraciones, sean griegos, y resplandezcan en la luz 
griega; y no hay nada que sea tan esencialmente 
griego en la esfera de las ideas, como lo son los 
cuatro Evangelios. 

Mientras tanto, en Italia, una ciudad, a raiz de 
una serie de accidentes muy dificiles de seguir en 
su curso histôrico (ya que sôlo poseemos de ellos 
versiones posteriores y que son a la vez proceden- 
tes tan sôlo el punto de vista propio), llegô a ser 
la principal de las ciudades estatales de la Penin- 
sula. Habia conquistado a algunas en la guerra, 
sometiéndolas a su iegislaciôn impositiva, y a su 
régimen legal; a otras las protegia, movida por una 
especie de alianza superior, en cuanto a otras, su 
posiciôn no estaba bien definida, y es probable que 
en su origen habfa sido la de una alianza entablada 
en igualdad de condiciones. Pero de todos modos, 
después de la helenizaciôn aiejandrina dei oriente, 
esta ciudad comenzô en forma ienta y menos uni- 
versai, a perturbar ei equiiibrio morai de ias ciu- 
dades de Itaiia, procediendo a formar entre ios 
Apeninos y ei mar (y también en aigunos iugares 
ailende ios Apeninos) una sociedad, en ia cual ia 
ciudad estatai, pese a continuar en caiidad de ia 
misma, no constituia ya un nücieo aisiado y sobe- 
rano sino que integraba un sistema mucho mâs 
ampiio y ya deiimitado. La ciudad que aicanzaba 
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esa ppsiciôn, y que era entonces la capitai mani- 
fiesta dei sistema romano, fué Roma. Paraieio a 
ios üitimos éxitos de este movimiento en Itaüa, 
desarroilâbase a la sazôn, otro, rival, muy diferen- 
te en naturaleza, pero destinado a entrar en con- 
flicto con el romano, precisamente en razôn de su 
extensiôn progresiva. Era este el desarrollo comer- 
cial de Cartago. Cartago, una colonia fenicia, esto 
es, levantina y semitica, tenia, como todas las de- 
mâs, su vida propia de ciüdad estatal. No habfa 
demostrado ni la aptitud ni el deseo romano de 
conquista, de alianza, y en general, de difusiôn de 
su espiritu y dominaciôn de sus leyes y maneras 
de pensar. EI negocio de Cartago consistiô en en- 
riquecerse; no indirectamente como lo hacen los 
soldados (que Ilegan a la riqueza sôlo como conse- 
cuencia resultante de los hechos de armas) sino en 
modo directo, como los mercaderes, mediante lâ 
astucia en la vida de relaciôn humana, por inter- 
medio del comercio, por la expIotaciôn del con- 
trato. 

EI cartaginés ocupô centros mineros en España 
y se posesionô de todos los puertos que encontrô, 
especialmente en el Mediterrâneo Occidental. Uti- 
lizô tropa mercenaria. No intentô nunca irradiar 
su poder hacia el exterior, ientamente, como se 
hace segün las reglas del procedimiento militar, 
sino que fiel al tipo de todo imperio comercial, 
desde aquella época hasta ahora, el cartaginés se 
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ocupo de eimentat' un dominio disperso y mezcla- ^ 
do, unido en la ligazôn de lo que hoy llamamos el 
dominio del mar. 

Tal dominio mantüvose en forma absoluta du- 
rante mucho tiempo, y la potencia de Gartago de- 
pendiô de él enteramente.. Pero ese poder no podla 
coexistir con la fuerza creciente de la Italia mar- 
cial. Roma desafiô a Cartago; y después de una 
lucha prodigiosa que durô hasta dos siglos antes 
del nacimiento de Nuestro Señor, derrocô al poder 
cartaginés. Cincuenta años después la misma ciu- ^ 
dad fué destruida por los romanos y su territorio 
pasô a ser todo provincia rornana. Asi se disipô, 
hasta muchos siglos después, la peligrosa ilusiôn 
de que el mercader puede avasallar al soldado; 
ilusiôn que nunca pareciô tan realizable como lo 
fué por momentos, durante el duelo entre Car- 
tago y Roma. 

La consecuencia principal de este triunfo, es que 
por la naturaleza de la pugna el Mediterrâneo oc- ^ 
cidental con todas sus ciudades estatales y sus semi- 
civilizados pobladores ibéricos de la planicie espa- 
■^ñola situada detrâs de las ciudades del litoral, la 
franja correspondiente al sur de Francia y el ârea 
cultivada del norte de Africa pasaron a formar 
parte del sistema de Roma, convirtiéndose, aunque 
en modo mâs unido, en lo que Italia se habfa con- 
vertido ya desde hacia mucho tiempo. E1 poder 
romano o si se prefiere, la confederaciôn romana, 


^ con sus ideas sobre la ley y el gobierno, era supre- 
mo en el Mediterrâneo occidental, y su misma po- 
siciôn geogrâfica determinô su obligada extensiôn, 
tierra adentro en España, y aun (lo que habria de 
tener prodigiosas rèsultantes para el mundo) en la 
Galia. 

Pero antes de hablar de la incorporaciôn roma- 
j na de la Galia, debemos notar que en el lapso de 

los cien años posteriores a la caida final de Carta- 
go, el mediterrâneo oriental también habfa comen- 
' zado a caer dentro del plan de condñcta adoptado. 

! E1 poder occidental romano, ya definitivamente es- 

j tablecido, ocupô Corinto en la misma década que 

I viô la destrucciôn final de Cartago y la conversiôn 

I en provincia romana de lo que otrora fuera Grecia. 

i Siguiô después todo el este alejandrino o griego, 

j la Siria y el Egipto. E1 poder macedônico en sus 

I provincias pasô a depender del sistema romano, 

I 0: encadenado en una serie de protectorados, anexio- 

1 nes y ocupaciones, todas las cuales, dos generacio- 

if nes antes de la fundaciôn de la Iglesia Catôlica, 

I habian hecho de Roma el centro de todo el mundo 

; civilizado a pesar de que su sistema no era aün 

completo. 

Los hombres cuyos hijos vivieron para asistir a 
la Natividad, vieron que la unidad de aquel mun- 
j do ya era acabada. E1 Mundo era uno; y estaba 

f formado por las islas, las peninsulas y el litoral del 
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mar interior. Asf pudo permanecer el Imperio, y 
asi pudiera imaginarse que habria de permanecer, 
a no mediar el experimento capital que marcô una 
firme determinaciôn sobre toda la historia futura 
—la conquista de la Galia, por Julio César; la Galia 
cuyo territorio se extendia hacia el Norte; la Galia 
continental, exterior al Mediterrâneo; la Galia que 
une al Océano Atlântico con el Mar del Norte; la 
Galia que vivia de acuerdo al curso de las mareas; 
la Galia que habia de ser el fundamento de las co- 
sas por venir—. Fué este experimento—la conquis- 
ta romana de la Galia, y su buen éxito— el que 
develô ante el mundo la antigua e inmemorial cul- 
tura del Mediterrâneo. Fué una revoluciôn incom- 
parable a juzgar por su perfecciôn y rapidez. Poco 
menos que cien pequeños estados célticos, de cul- 
tura relativa (pero en ningùn grado similar a la 
êlevada del Mediterrâneo) fueron ocupados, ins- 
truidos y convertidos en participes de la ya unida 
civilizaciôn romana. Todo se cumpliô dentro del 
término de la vida de un hombre. E1 enlace y la 
piedra angular de la Europa Occidental, el cuadri- 
lâtero situado entre los Pirineos y el Rin, entre el 
Mediterrâneo, el Atlântico y el Canal, aceptô la 
civilizaciôn de manera tan sumisa e inmediata que 
ningùn historiador ha sido capaz de explicar el 
fenômeno. La Galia aceptô casi en seguida el idio- 
ma romano, la comida romana y el vestido, y diô 
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lugar a la primera y gigantesca extensiôn de la 
cultura europea. 

Mâs tarde veremos a la Galia dando ejemplo 
permanente y duradero de esa cultura que sobre- 
viviô a la caida del sistema romano. La Galia llevô 
a Gran Bretaña. La peninsula Ibérica, luego de 
> ofrecer la resistencia mâs denodada, que otro terri- 
torio alguno, también fué incorporada. Y al fina- 
lizar el primer siglo después de la Encarnaciôn, 
cuando la Iglesia Catôlica habla tenido ya oscura 
fundaciôn en muchas ciudades, y se habia produ- 
cido ya la mudanza de la corriente histôrica, el 
Imperio Romano fué finalmente establecido en su 
integridad. Por aquel entonces, desde el desierto 
sirio hasta el océano Atlântico, desde el Sahara 
hasta el mar de Irlanda, y las montañas escocesas, 
hasta el Rin y el Danubio, dentro de un gran cer- 
co, se habia cimentado un método de vida, seguro 
e incuestionable, incorporado al mundo en forma 
de un gran estado ùnico. 

Ese estado habia de ser el terreno sobre el que 
seria sembrada la simiente de la Iglesia. Como re- 
ligiôn de ese estado habria de crecer la Iglesia Ca- 
tôlica. Y ese estado aùn se halla presente, oculto 
bajo nuestros acuerdos poHticos aparentemente 
complejos, como permanecen bajo la superficie las 
rocas subterrâneas que constituyen el fundamento 
de un suelo. Sus instituciones, de la propiedad y 
del matrimonio, su concepciôn de la ley, las raices 
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literarias de su retôrica, de poética y de lôgica, son 
aùn la substancia de Europa. Y la religiôn que ese 
estado hizo tan universal como lo fué él mismo, es 
aün, y tal vez en forma mâs notoria que nunca, 
manifiesta a todos. 
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CAPfTULO II 


^Quéfué la Iglesia 
en el Imperio Romano ? 

H asta ahora he tratado de responder a la 
pregunta iQué fué el Imperio Romano? 
Consideramos asi, las caracteristicas propias de la 
instituciôn, pero nos fué menester añadir que 
su vida fué afectada desde el principio, y final- 
mente confundida o penetrada por la de otra ins- 
tituciôn. Esta tuvo (y tiene) por nombre “La Igle- 
sia Catôlica”. 

En los pârrafos que siguen, pues, he de abocar- 
me en mi tarea a contestar a la pregunta siguiente: 
lQué fué la Iglesia en el Imperio Romanof, ya que 
aun no he tocado ese punto. 

Serâ conveniente para ello, colocarnos en la po- 
siciôn de un hombre que vive en un periodo par- 
ticular, y desde cuyo punto de vista es dable ob- 
servar la naturaleza de la conexiôn existente entre 
la Iglesia y el Imperio. Y ese punto de vista es 
en el orden del tiempo, el de la generaciôn que 
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vivio hacia el fin del siglo II hasta después de la 
segunda mitad del III; digamos desde el año 190 
de nuestra era hasta el 270. Es el primer momento 
histôrico en que podemos percibir a la Iglesia, 
como a un organistno en desarrollo, y qriG en la 
actualidad tiene manifestaciôn universal. 

Si tomamos una fecha anterior, nos encontrare- 
mos ante un mundo en el que la Iglesia en desarro- 
llo era aùn poco conocida, y para muchos desco- 
nocida por completo. No hay visiôn anterior de 
la Iglesia, como parte de la sociedad circundante. 
Tâmbién son de esta época muchos documentos 
que nos han quedado. Mostraré que la apariciôn 
de la Iglesia en ese tiempo, desde el año 150 hasta 
el 240 después de la Crucifixiôn, constituye una 
prueba evidente de su constitucion original. 

Un hombre nacido poco después del reinado de 
Marco Aurelio, que hubiese vivido las sangrientas 
guerras civiles que sucedieron a la paz de los An- 
toninos, que hubiera sobrevivido para presenciar 
la persecuciôu de la Iglesia llevada a cabo por De- 
cio, y para vislumbrar en su vejez, la promesa, aun- 
que no el establecimiento de un catolicismo libre 
de trabas (pues aun debia sufrir la religion la ùl- 
tima y mâs terrible de las persecusiones) se habrfa 
encontrado en condiciones de responder con exac- 
titud a nuestra pregunta. Porque habria vivido en 
el instante del cambio de la corriente, seria testigo 
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del surgimiento, notorio a toda la sociedad, de la 
Iglesia Catôlica. 

Supongamos qüe un tal hombre sea el jefe de 
una familia senatorial, en alguna gran ciudad de 
provincia, como Lyon, donde se encontraria for- 
mando parte de una minorfa selecta encargada con 
exclusividad, del gobierno municipal de la misma. 
Estaria acostumbrado a tratar con una clase nume- 
rosa de ciudadanos, hombres libres, pero no de la 
jerarquia senatorial, y después de éstos, sabria de 
la existencia de una clase inferior, de esclavos, so- 
bre cuya estructura reposaba su sociedad. 

No hay documentos tan exactos que nos ilustfen 
sobre la proporciôn en que se hallaban estas tres 
clases sociales en un centro poblado como Lyon, 
en el siglo II, pero podemos inferir por lo que sa- 
bemos de esa sociedad, que la mayona de sus com- 
ponentes formaban parte de la clase servil, que los 
hombres libres eran menos numerosos y que los 
senadores, constituian un nùcleo muy reducido (los 
terratenientes de los contornos) debiendo añadir 
a éstas, dos clases mâs que complican nuestra vi- 
siôn: la de los libertps y de los arrendatarios de 
la tierra, a perpetuidad, nominalmente libres, pero 
sujetos a las clases pudientes en la faz econômica 
(y también, en parte, segùn los dictados legales). 

Los libertos habian dejado de pertenecer a la 
clase ser\dl merced tan sôlo a la voluntad de sus 
amos. Dependian de ellos en cuanto al ambiente 
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social se refiere, y no poco ademas, en lo relacio- 
nado con su posiciôn legal. No podeinos conside- 
rar, sin embargo, esta preponderancia de una mi- 
noria selecta como a un fenômeno estacionario; 
por el contrario, estaba adquiriendo arraigo, y seis 
generaciones después habia de ser el rasgo distin- 
tivo de la sociedad imperial. En los siglos IV y V, 
Guando el Imperio Romano se convirtiô del paga- 
nismo al cristianismo, el rasgo distintivo de la si- 
tuaciôn internacional, era la posesiôn de casi todo 
el suelo y el capital del mundo (aparte de la tierra 
fiscal) por un pequeño grupo de personas inmen- 
samente ricas; tal era el fruto del imperio pagano. 

Conviene recordar ademâs que el hombre cuyo 
punto de vista consideramos, jamâs habria contem- 
plado las distinciones legales entre el esclavo y el 
libre como constitutivas de una linea de separaciôn 
entre dos especies humanas distintas. Era tan sôlo 
una disposiciôn social, y nada mâs. La mayoria de 
los esclavos eran tenidos aùn como bienes, se les 
compraba y se les vendia: y muchos estabân inca- 
pacitados para una verdadera vida doméstica. Pero 
no era extraño, a pesar de ello, que un esclavo fue- 
se tratado como un amigo, cjue ejerciera una pro- 
fesiôn liberal, que actuara como tutor, como admi- 
nistrador de la fortuna de su amo, o como doctor, 
Con todo, habia cargos oficiales que no podia des- 
empeñar; no podia atender asuntos fiscales, tam- 


poco podia litigar, y no se le admitia en calidad 
de soldado. 

Esta ùltima referencia es esencial; porque el Im- 
perio Romano, no obstante serle innecesario un 
ejército cuyo nùmero estuviera en relaciôn con los 
miembros de su poblaciôn (pues su sistenia politi- 
co no estaba fundado en la represiôn continua 
—ningùn sistema de esa especie ha durado mu- 
cho—) sôlo un reducido nùmero de habitantes po- 
dia proporcionarle los elementos humanos impres- 
cindibles para su fuerza armada. A 1 no emprender 
aventuras militares en el extranjero, y habiendo 
tranquilidad interior, los ejércitos se usaron prin- 
cipalmente como policia fronteriza. Y aun asi, pe- 
queños como eran, los reclutamientos se hacian con 
dificultad. Las autoridades hubieran esperado del 
aludido ciudadano pudiente que encontrara cierto 
nùmero de reclutas para el servicio militar. Este 
los hallaria entre los arrendatarios libres que le 
estaban sujetos, y los libertos; pero se mostraba 
cada vez mâs reacio a suministrarlos, y ellos cada 
vez mâs reacios a servir. Mâs tarde, el reclutamien- 
to se llevô a cabo en proporciôn creciente entre los 
bârbaros, y luego veremos cômo esta circunstancia 
afectô la transiciôn del mundo antiguo â la Edad 
Media. 

Imaginemos a nuestro hombre mientras va por 
las calles de Lyon para asistir a una reuniôn en la 
Curia. Saludaria y seria saludado, al pasar, por 
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muchos individuos de las distintas clases a que me 
he referido. A algunos, pese a su condiciôn de es- 
clavOs, los saludaria familiarmente; a otros, aunque 
nominalmente libres, y pertenecientes a su propio 
séquito, o al de algùn amigo, los trataria con menos 
deferencia. Podemos suponer que iria acompaña- 
do de una pequeña comitiva compuesta por sus 
libertos, algunos esclavos, varios arrendatarios y 
otras personas independientes de su voluntad dè 
acuerdo con la ley, pero sujetos en la prâctica a 
la misma, en razôn de las necesidades econômicas 
dei momento. 

Mientras camina por las calles, repara en que 
los templos estân dedicados a una gran variedad de 
servicios. No habfa credo dominante en la ciudad; 
aun las deidades locales no eran mâs que un con- 
fuso recuerdo; a su entrada a la Asamblea se habfa 
de saludarle con un ritual religioso de tipo oficial; 
pero en la vida püblica de la ciudad no se mani- 
festaba ninguna filosofia determinada; no habia 
fe general. 

Entre los muchos edificios donde se rendian ta- 
les cultos, dos probablemente le llamarian mâs la 
atenciôn; el uno, la grande y vistosa sinagoga don- 
de los judios se reunian para celebrar su sâbado, y 
el otro, una pequeña iglesia cristiana. Observaria 
al primero, como se observa en una ciudad moder- 
na, a un objeto caracteristico de una colonia ex- 
tranjera. Sabia fuese el simbolo de una raza redu- 


cida, reservada y ahtipâtica, aunque poderosa y 
• ^ diseminada por todo el Imperio. E 1 Imperio habia 
sostenido incidencias con ella otrora, pero las habla 
olvidado desde hacia ya mucho; los integrantes de 
las pequeñas colonias judias se habian hecho co- 
merciantes, se habian separado de sus conciudada- 
: nos, ya impopulares, pero nada mâs. 

Acerca de la iglesia cristiana, pensaria de otro 
modo. Sabria nuestro hombre, en cuanto adminis- 
trador (supongâmosle pagano) que esa Iglesia es- 
taba dotada; que poseia propiedades garantidas 
mâs o menos legalmente. Se sostenia ademâs en 
! posiciôn muy definida entre las congregaciones y 

corporaciones de la ciudad, posiciôn peculiar y sin 
embargo, bien asegurada. Sabria asimismo en cuan- 
to administrador (y ello le interesaria, porque la 
posesiôn de propiedad por parte de un organismo 
tan importante es cosa que va de suyo), que a ese 
edificio y a la corporaciôn que representaba, con- 
currian y pertenecian un nùmero apreciable de sus 
conciudadanos; una minoria, claro estâ, en cual- 
quier pueblo de esa época (la primera generaciôn 
del siglo III), pero que se acrecentaba en can- 
tidad y en valia, a sus ojos, debido a tres definidos 
matices; se trataba, en primer término, de una mi- 
noria creciente; en segundo lugar, era aùn después 
de tantas gêneraciones en que se habia notado su 
crecimiento, un fenômeno constantemente nuevo; 
y en tercer lugar (y es la caracteristica mâs imppr- 



tante) representaba a un verdadero organismo po- 
Htico: El ùnico organismo subsidiario que habia 
surgido dentro del cuerpo del Imperio. 

Si el lector no desea recordar ningùn otro de los 
puritos que destacaré en esta descripciôn, por lo 
menos es preciso que retenga éste; porque es desde 
el punto de vista histôrico, la explicaciôn de todo 
lo que habia de suceder. 

La Iglesia Catôlica en Lyon, hubiera sido para 
aquel senador un organismo distinto con sus pro- 
pios dignatarios, con su espiritu peculiar, con su 
propio tipo de vitalidad, que notaria —si fuese un 
hombre inteligente— estaba destinado a permane- 
cer y crecer, y aun —si sôlo fuese vxn espectador 
superficial y de pocas luces— lo hubiera reconoci- 

do como ùnico. _ j i t i " 

Similar a una especie de pequeño estado, la Igle- 

sia Catôlica incluyô en su seno todas las clases so- 
ciales y todas las especies humanas, y semejante al 
mismo Imperio en cuyo interior se desarrollaba, 
considerô a todos sus miembros como sujetos a ella, 
dentro de su esfera. E 1 senador, el arrendatario, el 
liberto, el esclavo y el soldado, en tanto eran miem- 
bros de esa corporaciôn estaba constreñidos al cum- 
plimiento de ciertas ordenanzas. Si desdeñaban 
tales obligaciones, la corporaciôn los expulsaba o 
los sometia a las penalidades que les eran propias. 
Sabia también que aun cuando corrieran malen- 
tendidos y consejas sobre la existencia de esa enti- 


dad, no habia clase social entre cuyos miembros, 
sus adeptos no hubieran propagado un cierto cd- 
nocimiento de sus costumbres. Sabfa (y le moles- 
taria saberlo) que esa organizaciôn, aunque inad- 
mitida en forma alguna por la ley, y de adhèsiôn 
que llamariamos puramente voluntaria, era estric- 
ta y formidable. 

Aqui en Lyon, como en cualquier otra parte, se 
gobernaba de acuerdo a las directivas de una jefa- 
tura monârquica conocida bajo la denominaciôn 
griega de Episcopos. E 1 griego era un idioma co- 
nocido y usado por el elemento culto en toda la 
parte oeste o latina del Imperio al que pertenecia 
nuestro hombre; el titulo por lo tanto, no le seria 
extraño, como tampoco le seria extraño el pres- 
biter —nombre de los sacerdotes oficiales que ac- 
tuaban en cumplimiento de las instrucciones de 
esa jefatura monârquica de la instituciôn— ni tam- 
poco le seria dificil entender el titulo griego de 
diaconos asignado a una orden inmediatamente in- 
ferior a los sacerdotes, y que comprendia a los fun- 
cionarios del orden clerical, inferiores en jerarquia. 

Sabia que ese culto particular, como los tantos 
otros que representaban los edificios sacros de la 
ciudad, tenia sus misterios, su ritual solemne, etc., 
en cuyo oficio sôlo intervenian los servidores ofi- 
ciales de la entidad, actos que la masa de cristianos 
—que tal era su nombre popular— locales, sôlo 
presenciaban y escuchaban en calidad de congre- 
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gaciôn. Pero pronto advertiria que este sistema 
de adoraciôn diferia profundamente de cualquiera 
de las muchas observancias religiosas que le ro- 
deaban, precisado por cierta fijeza de definicion. 
La Iglesia Catôlica no era una opiniôn, ni una 
moda, ni una filosofia; tampoco era una teoria o 
un hâbito; era un cuerpo social claramente deli- 
mitado y basado en muchas doctrinas exactas, ce- 
loso en extremo de su unidad y de la precision de 
sus definiciones, e imbuido como no lo estaba nin- 
guna otra organizaciôn humana de la época, de 
una convicciôn apasionada. 

No quiero significar con todo esto que el sena- 
dor disponiéndose a cumplir sus tareas oficiales, no 
podria haber recordado que entre sus amigos habia 
mâs de uno que se habia adherido al cuerpo cris- 
tiano en' forma negligente, ya sea por la influencia 
de su esposa, o por la tradiciôn heredada de su 
padre; supondria y con justeza, que esa entidad 
que crecia a ojos vistas, contaba entre sus miem- 
bros, a muchos indiferentes, y a algunos, quizâ, que 
estaban en la mâs profunda ignorancia respecto de 
su doctrina. Pero el cuerpo considerado en su in- 
tegridad, y especialmente en la disciplinada orga- 
nizaciôn de su jerarquia, se distingufa de todo lo 
que le circundaba por su doble carâcter de preci- 
siôn y convicciôn. En el Lyon de aquel tiempo no 
quedaba en pie certidumbre alguna, ni espiritu 
definido, ni fin mental, ni dogma (como diriamos 
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hoy) que persistieran, salvo los que afirmaban los 
cristianos. 

Las masas paganas sin religiôn definida, estaban 
ligadas a cierto nùmero de costumbres. En cuanto 
a la moral social eran guiadas por varias institucio- 
nes, cuyos principios eran las ideas romanas sobre 
la propiedad del hombre, de tierras, y bienes; el 
patriotismo, lazo de uniôn de sociedades mâs pe- 
queñas, habia descollado desde hacfa mucho tiem- 
po en la concepciôn del irnperio universal. Sôlo 
la Iglesia Catôlica representaba una teoria com- 
pleta de vida, a la cual los hombres se adherfan 
como se habian adherido cientos de años antes, a 
su ciudad natal, con sus dioses locales y a la inten- 
sa vida de corporaciôn local. 

Sin duda alguna la presencia de aquella Iglesia 
y de los puntos que sostenia, interesaban a nuestro 
senador. No se podia dejar a un lado por mâs 
tiempo, ni se podia observar como a cosa pasajera. 
Era una fuerza permanente, y lo que es mâs, un 
estado dentro del estado. 

Si hubiera sido suyo el carâcter mental de la 
mayoria de su condiciôn, en aquella generaciôn la 
Iglesia Catôlica le hubiera afectado como un irri- 
tante; su existencia se entrometia en la rutina ge- 
neral de los negocios pùblicos. Si hubiese simpa- 
tizado con ella, sin pertenecer a su congregaciôn, 
como ya lo habia hecho una pequeña minoria de 
la clase pudiente, aun le hubiera preocupado. Era 
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el ùnico organismo excepcional de aquella época 
uniforme; y estaba creciendo. 

E 1 senador entra a la Curia. Trata de los .asun- 
tos del dia, entre los cuales figuran algunas quejas 
sobre la valuaciôn de los impuestos imperiales. 
Consulta las listas y encuentra en ellas (cosa que 
era concepciôn fundamental de toda esa sociedad) 
a los individuos anotados en grados de importan- 
cia segùn la cantidad de tierra poseida en propie- 
dad. Deberâ votar tal vez para dirimir cuestiones 
de refecciones locales, o la creaciôn de alguna calle 
nueva, o el establecimiento de algùn monumento. 
Probablemente oiga hablar de alguna pequeña re- 
yerta aislada, provocada (segùn se le informa) por 
el pequeño y separado nùcleo cristiano, y sigue el 
informe policial sobre el asunto. 

Deja la Curia para atender sus propios negocios, 
y una vez en su casa, escucha el relato de los acon- 
tecimieritos en sus chacras, cuântas rnuertes de es- 
clavos se han registrado, cuâl ha sido el resultado 
de la cosecha, de las compras de esclavos y de bie- 
nes efectuadas, la dificultad existente para reclu- 
tar .soldados entre sus arrendatarios, y demâs. 
Nuestro hombre tendrra intereses de un modo u 
otro, tal vez en una docena de centros agricolas 
o pueblos, dependiendo de él varios miles de seres 
humanos. En estas cuestiones domésticas, le era 
difrcil toparse aùn con la Iglesia Catôlica cuyo ra^ 
dio de influencia se lirnitaba todavia a las ciuda- 
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des. No se habia arraigado aùn en la campafia. 

Correrian posiblemente y, pese a la distancia 
que le separaba de la frontera, algunos rumores 
sobre una pequeña incursiôn bârbara. Quizâ unos 
cien guerreros venidos de las germanias fronteri- 
zas habran llegado a pedir refugio en una guarni- 
ciôn romana, después de sufrir una derrota a ma- 
nos de los bârbaros vecinos; o probablemente in- 
tentaban vivir del pillaje en los alrededores de la 
guarniciôn y los soldados de la misma habran sido 
puestos de sobreaviso para combatirlos. Habria re- 
cibido tal vez de uno de sus amigos, integrante de 
esa guarniciôn, una carta traida oficialmente por el 
correo imperial organizado a todo lo largo de las 
grandes carreteras, eprstola en la cual se le comu- 
nicaban las medidas adoptadas contra los merodea- 
dores y los refugiados; de cômo a algunos, después 
de capturados se les habian cedido parcelas para 
cultivo, bajo condiciones casi serviles, y cômo a 
otros se les habra compelido a servir en el ejército. 
Las noticias que recibra no le indicarran ni por 
un instante que la sociedad en que vivra estuviese 
amenazada por un peligro inminente. 

De ello habrra pasado a la recreaciôn, posible- 
mente literafia, y tal habria sido el fin de ese 
su dra. 

En una jornada asr, lo que notamos de mâs ex- 
cepcional es el aspecto del pequeño cuerpo catôlico 
en una ciudad entonces pagana, y habremos de re- 
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cordar, si hemos 'de entender la historia, que por 
esa época, constituia ya el fenômeno que los con- 
temporâneos comenzaban a observar con gran in- 
terés. Es una buena representaciôn del modo en 
que muchos asuntos locales (incluyendo a la Igle- 
sia Catôlica en su ciudad) eran considerados por 
un hombre de esa condiciôn en su tiempo. 

Si usamos nuestro conocimiento para considerar 
al Imperio como a un todo, debemos observar otros 
matices del panorama, tocantes a la Iglesia y a la 
sociedad que la rodeaba, matices que una visiôn 
local no puede ofrecernos. En primer lugar hubo 
en aquella sociedad, de tiempo en tiempo, espas- 
môdicos rozamientos entre el poder imperial, y 
este organismo voluntario separado: la Iglesia. E 1 
secreto parcial de la Iglesia, su alta vitalidad, su 
pretensiôn de administraciôn independiente, fue- 
ron las causas superficiales de aquéllos. Hablando 
como catôlicos, sabemos que las causas esenciales 
eran mâs profundas. E 1 conflicto se entablaba en- 
tre Jesucristo y su gran fundaciôn, por una parte, 
y lo que Jesucristo habia llamado el mundo. Pero 
no es histôricamente valedero el pensar en un 
mundo pagano opuesto a uno crïstiano, en esa 
época. La misma concepciôn de mundo pagano 
requiere la existencia de alguna civilizaciôn cris- 
tiana manifiesta, con la cual contraste. Y por su- 
puesto, no habia tal cosa en Koma, en la primera 
generaciôn del siglo III. Rodeaba a la Iglesia 


% 





■ -■# 


una sociedad en la que la educaciôn estaba muy 
difundida, y en la que era muy viva la curiosidad 
intelectual. Una sociedad escéptica en gran parte, 
pero interesada en descubrir el sendero recto de la 
vida humana, y sus vaivenes entre opiniôn y opi- 
niôn tenia por objeto llegar a una soluciôn final. 

Tan grande era la libertad individual en aquella 
sociedad que se hace dificil hablar de su lu]uria 
o de su crueldad. Un hombre cruel, en su seno, 
podria haber dado rienda suelta a su pasiôn, sin 
temor al castigo que muchos siglos de enseñanza 
cristiana nos han hecho corriente, adecuado. Pero 
un hombre misericordioso hubiera vivido la mise- 
ricordia, la hubiera prédicado, y su conducta hu- 
biese contado con el beneplâcito general. Fué una 
sociedad en la que hubo muchos ascetas —escuelas 
enteras fundadas en el desprecio de los deleites 
sensuales—; pero se distinguia esencialmente de la 
cristiana, porque en el fondo, consideraba al hom- 
bre como capaz de bastarse a si mismo, y a toda 
creencia, como a una mera opinion. 

He aciui la gran antitesis entre la Iglesia y las 
entidades circundantes. Ha sobrevivido al tiempo, 
y perdura aün hoy dia. Hoy, fuera de la Iglesia 
Catôlica, no hay distinciôn entre la opiniôn y la 
fe, y se ha hecho indiscutible la afirmaciôn de c|ue 
el hombre puede bastarse a si mismo. 

La Iglesia no creyô, ni cree, que el hombre sea 
un ser autosuficiente, ni cree tampoco que ha sido 
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puesto, por naturaleza, en posesiôn de las llaves 
que abren las puertas del conocimiento totâl, o del 
bienestar social completo. Propuso y propone sus 
doctrinas, no para ser sustentadas como opiniones, 
sino como un cuerpo de fe. 

Se distinguiô —y fué mâs fuerte— que todas esas 
entidades, porque propuso la afirmaciôn en lugar 
de la hipôtesis; porque afirmô hechos histôricos 
concretos, en lugar de mitos sugestivos, y considerô 
su ritual de misterios como realidades y no como 
simbolos. 

Una palabra al respecto de la constituciôn de la 
Iglesia. Cualquierthombre versado en historia sabe 
que la Iglesia de los años 200 al 250 era lo que ya 
he descrito; una sociedad organizada bajo las di- 
rectivas episcopales, y lo que es mâs, conoce una 
primacia central residente en Roma, como asimis- 
mo a las primacias locales menores ubicadas en las 
otras grandes ciudades. Pero lo 'que generalmente 
no se hace destacar, es el concepto propio que tenia 
de si misma la sociedad cristiana de la época. 

Esa concepciôn de la Iglesia Catôlica sobre si 
misma, a principios del siglo III, podrâ ser mejor 
apreciada tal vez, diciendo que si usamos la pala- 
bra Cristiandad, estamos al margen del orden de 
la historia. Cristiandad es un término original de 
los labios y la pluma del escritor de la post-refor- 
ma, connota una opiniôn, no una teoria; un punto 
de vista; un parecer. Los cristianos de la época 
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de que hablo, no tenian esa concepciôn. Por el 
contrario, aceptaban su antitesis. Se adherian al 
concepto de una cosa; un cuerpo organizado e ins- 
tituido para un fin determinado; disciplinado en 
forma definida, y digno de considerar por su po- 
sesiôn de una doctrina definida y concreta. Se 
puede hablar, al tratar los tres primeros siglos, del 
estoicismo, del epicure/^mo, o del neoplatonismo; 
pero no se puede hablar sobre el cristianwmo o el 
cristismo. Sin duda, nadie ha sido tan ignorante 
ni tan poco historiador como para aventurarse a 
hablar de ese modo. Mâs: la palabra corriente 
Cristiandad identificada por los modernos con la 
sociedad cristiana del siglo III, es un equivalente 
intelectual de esos ismos absurdos, y repito^ con- 
nota una idea antihistôrica; connota algo que es 
histôricamente falso; algo que no existiô jamâs. 
Daré un ejemplo de ello. 

Supongamos a cuatro hombres, invitados de un 
quinto, en una casa particular de Cartago, del 
año 225. Son todos hombres cultos y conocen los 
dos idiomas: el griego y el latin; son hombres dé 
lecturas y les interesan los problemas y sus semi- 
soluciones que agitan el ambiente intelectual de su 
época escéptica. Uno de ellos profesa el materia- 
lismo y otro de los invitados estâ de acuerdo con él; 
no hay dios personal, algunos deberes morales de- 
ben ser reconocidos por el hombre para tales y cua- 
les propôsitos utilitarios, y etc. Encuentr^i apoyo. 
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E 1 huésped no es de esa opiniôn. Se halla pro- 
fundamente influenciado por ciertos misterios en 
los cuales se le ha iniciado, esto es, representacio- 
nes simbôlicas que muestran el destino del alma, 
llevadas a cabo en estricjta reclusiôn, entre los 
miembros de una sociedad secreta bajo juramento. 
Ese hombre ha llegado a percibir una vida espi- 
ritual tâl como la de la naturaleza que le rodea. 
Ha seguido con curiosidad, y en ocasiones ha pa- 
gado a alto precio, los servicios de los nigyoman- 
tes; cree que en una iniciaciôn que experimentô 
en su juventud, y durante el transcurso de la parte 
mâs secreta y vivida del drama o misterio del cual 
participô, ha entrado en contacto con el mundo 
espiritual. Esa clase de individuos era comùn, pues 
la sociedad decadente de entonces, se dejaba indu- 
cir por influencias de ese tipo. 

La convicciôn del duefio de casa, su actitud re- 
verente y reservada hacia tales cosas, impresionaba 
a los visitantes. Uno de ellos, sin embargo, un 
hombre fuerte, simplote, de los que no se dejan 
deslumbrar por esa especie de extravagancias, rna- 
nifiesta que ha leido con gran interés la literatura 
de los cristianos. Profesa admiraciôn por la figura 
tradicional del Fundador de su Iglesia. Repite al- 
gunas frases, especialmente de los cuatro evange- 
iios ortodoxos. Esas palabras lo llevan a expresarse 
con elocuencia, y la agudeza y el poder iluminativo 
de ias mismas produce sus efectos en los arnigos. 
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Termina diciendo: “Por mi parte me he hecho 
una regla de vida, el actuar como me huhiera he- 
cho hacerlo este Hombre Cristo. Me parece que 
ha sido Él quien ha llevado la vida mâs perfecta 
de que tengo noticia, y las mdximas prâcticas li- 
gadas a Su Nombre, se me antojan la guia sufi- 
ciente para la vida. Este —concluirfa— es el surco 
en el que se me ha derramado, y del que nunca 
pienso salir”. 

Demos a este hombre, el nombre de Ferreolus. 
^Serfa Ferreolus, un cristiano, a juzgar por sus pa- 
labras? ,jLo hubieran llamado cristiano los funcio- 
narios del Imperio? ^Estarfa en peligro de hacerse 
impopular donde los cristianos lo eran? ^Lo hu- 
bieran recibido los cristianos como partfcipe de su 
estricta y aun un tanto secreta sociedad? ,iHubiera 
sido considerado por algùn hombre en el Imperio, 
como uno de los integrantes del cuerpo cristiano? 

La respuesta es rotundamente, no. 

Ningùn cristiano de los tres primeros siglos, hu- 
biese considerado a ese hombre como acorde con 
su doctrina. Ningùn funcionario imperial, duran- 
te la crisis mâs violenta de una de las espasmôdicas 
persecuciones que debia sufrir la Iglesia, lo hubie- 
ra molestado ni aun con una sencilla pregunta. 
Ninguna congregaciôn cristiana lo habrfa tratado 
como a un individuo que la integrara en concepto 
alguno. Esa especie de opiniôn, el cristismo no 
tenfa nada que ver con la Iglesia. No podemos 
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decir si estaba muy extendida, porque carecia de 
importancia. Y tanto cuanto existiera, tenia el 
mismo valor que cualquiera de las vagas opinio- 
nes sustentadas aqui y allâ en el culto mundo ro- 
mano de entonces. Ahora bien; el término Cris- 
tiandad usado como punto de vista, como mera 
actitud mental, incluiria a un tal hombre, y es 
asimismo eyidente que sôlo hemos de imaginarle 
para advertir que nada tenia que ver con la reli- 
giôn cristiana de la época. Porque la religiôn cris- 
tiana era entonces (y lo es) una cosa y no una 
teorfa. Tenia su expresiôn en lo que he llamado, 
un organismo, y ese organismo era la Iglesia Ca- 
tôlica. 

Puede objetar aqui el lector: “Pero las herejias 
se hahian sucedido una tras otra, y miles de per- 
sonas habrân reclamado en todo momento, el nom- 
hre de cristianos para si, siendo como eran, recha- 
zados por la iglesia ortodoxa. Mâs aun, algunos 
sufrieron el martirio, antes que renunciar a ese 
nombre”. Es verdad: pero la misma existencia de 
esas sectas seria suficiente para demostrar el punto 
en discusiôn. 

Estas sectas surgieron precisamente porque den- 
tro de la Iglesia Catôlica, su doctrina exacta, su 
tradiciôn ininterrumpida y su unidad absolu- 
ta, eran consideradas como caracteristicas distin- 
tivas de la instituciôn. Las herejias se sucedie- 
ron unas tras otras debidô a la acciôn de los indi- 
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viduos dispuestos a definir la verdad con precisiôn 
mâs escrupulosa y a reclamar con mayor insisten- 
cia, la posesiôn de la tradiciôn viva, y el derecho 
de ser considerados como el centro de la unidad. 
Ninguna herejia pretendiô que la verdad fuese 
cosa vaga e indefinida. E 1 fondo y el significado 
de la herejia, fueron que ella,lla herejia, o él, el 
hereje, se hallaban en condiciones de dar doctri- 
na aùn mâs profunda, y a hacer valer su propia 
definiciôn. 

Pero en este periodo de fundaciôn no vemos a 
la Iglesia Catôlica afirmando y defendiendo algo 
que poco después el hereje negara; los procedi- 
mientos heréticos son completamente distintos. Lo 
que sucede en la Iglesia naciente es que una parte 
de la doctrina que aun no se ha definido entera- 
mente, es formulada de tal o cual modo por un 
individuo, que su opiniôn difiere de la de otros, 
y que después del consiguiente debate y consejo, 
y de la sentencia de la autoridad, por parte del 
obispo, se resuelve desechar la soluciôn de ese hom- 
I bre, y se publica uha soluciôn ortodoxa. Desde ese 

instante, el hereje, si no se pone a tono con la opi- 
j niôn definida, deja de estar en comuniôn; y tanto 

; su rechazo como su insistencia primera con respec- 

to a la doctrina condenada, son pruebas de que él 
y sus jueces, consideran a la unidad y a la defini- 
ciôn como a dos notas necesarias de la verdad ca- 
tôlica. 
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Ningùn hereje ni ninguna autoridad ortodoxa 
de los primeros tiempos hubiera pensado en de- 
cirle a su contendiente: “jPuede que tengâis razôn! 
Convengamos en diferir de opiniones. Que cada 
uno de nosotros forme su parte en la sociedad cris- 
tiana y mire a las cosas desde su propio punto de 
vista”. Siendo como era la Iglesia naciente, en el 
momento en que se suscitaba una cuestiôn, esta 
debia ser definida de un modo u otro. Bien; £qué 
era entonces el cuerpo de doctrina sostenido por 
la tradiciôn comün, y presente eh todas partes, en 
los primeros años del siglo III? 

Señalaré sumariamente lo que sabemos sostuvo 
la Iglesia en este periodo, como materia histôrica 
y documentahnente cierta. Lo que sabemos ès co- 
sa muy distinta de lo que podemos suponer. Po- 
demos ampliar la esfera de nuestro conocimiento, 
de acuerdo a las concepciones de lo probable, que 
podemos aventurar teniendo en cuenta las circuns- 
tancias y detalles que rodearon a aquella sociedad; 
como si dijéramos, por ejemplo, que probablemen- 
te hubo un obispo en Marsella antes de mediados 
del siglo II. O podemos ampliarle mediante con- 
jeturas, suponiendo en la carencia de eviden- 
cias, cosas posibles pero muy improbables, como 
ser, que se haya perdido un importante Evangelio 
canônico. Hay un gran campo propicio para las 
conjeturas, ya sean ortodoxas o heréticas. Pero los 
hechos simples y conocidos que se basan en la 
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evidencia histôrica y documental, y contra los 
cuales no hay documentaciôn adversa, son escasos 
y ciertos. 

Tomemos a un escritor como Tertuliano, sen- 
tando las cosas que aconteeieron en su época. 

Tertuliano contaba unos cuarenta años en el 
200. La Iglesia enseñaba por ese entonces, como 
tradiciôn ininterrumpida, que un condenado a 
muerte, diez décadas antes, en Palestina, y a sôlo 
130 años del nacimiento de Tertuliano, habia re- 
sucitado al tercer dia. Este hombre habia sido un 
individuo real y conocido, y con quien habian 
conversado numerosas personas. En la niñez de 
Tertuliano aun vivian algunas que habian tenido 
ocasiôn de hablar con testigos oculares de esa afir- 
maciôn. 

Este hombre (enseñaba la Iglesia) era el supre- 
mo Dios creador. Se tiene, pues, una aparente 
contradicciôn en los términos, pero de todos mo- 
dos un misterio, lleno de oportunidades para teo- 
rizar, y de hecho, destinado a determinar durante 
tres siglos, una definiciôn cada vez mâs precisa. 
Este hombre, que era también Dios Mismo, habia 
fundado mediante el concurso de compañeros es- 
cogidos, denominados Apôstoles,, una sociedad se- 
vera y disciplinada, llamada la Iglesia. En las doc- 
trinas que la Iglesia enseñaba se hacia constar que 
eran sus doctrinas. Incluian entre sus puntos la 
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inmortalidad del alma humana, su redenciôn, y su 
alternativa entre la salvaciôn y la condenaciôn. 

La entrada en la Iglesia se hacia por medio del 
bautismo con agua en nombre de la Trinidad; Pa- 
dre, Hijo y Espiritu Santo. Antes de su muerte, 
este hombre que era también Dios, habia institui- 
do cierto rito y misterio denominado Eucaristia. 
Habia tomado pan y vino y los habia convertido 
en su Cuerpo y su Sangre. Ademâs ordenô que ese 
rito se continuara. EI acto central de adoracion de 
la Iglesia Catôlica, era por lo tanto la consagraciôn 
del pan y el vino, por los sacerdotes, en presencia de 
los cristianos iniciados y bautizados del lugar. E 1 
pan y el vino asi consagrados eran llamados (uni- 
versalmente) el Cuerpo del Señor. 

Los creyentes comulgaban, esto es, comian el Pan 
y tomâban el Vino, transmutados del modo indica- 
do, en el Misterio. 

Era pues el rito central de la Iglesia, la ingestiôn 
del Cuerpo del Señor. Habia ciertamente a la ca- 
beza de cada comuriidad cristiana, un Obispo con- 
siderado como el sucesor directo de los Apôstoles; 
era el agente principal del ritual y el guardian de 
la doctrina. 

E 1 cuerpo creciente de las comunidades locales 
se mantenia en contacto por medio de sus Obispos, 
sostenia una doctrina, y practicaba lo que era Subs- 
tancialmerite ritual. 

Todo esto es historia, pura y simplemente. 
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La proporciôn numérica de la Iglesia en la ciu- 
dad de Cartago, donde escribiô Tertuliano, era lo 
suficientemente apreciable para que su supresiôn 
general se hiciera imposible. Podriariios deducir de 
una de sus expresiones que constituia la décima 
parte de la poblacion. Es igualmente cierto que la 
unidad de la Iglesia y sus Obispos, enseñaban la 
Institucion de lâ Eucaristia, la Resurrecciôn y la 
autoridad de los Apostoles cuyo poder se transmi- 
tia tradicionalmente por medio de los Obispos. No- 
tâbase un gran nùmero de conversos, y (volviendo 
a Tertuliano) la mayoria de los cristianos de su 
tiempo, segun su testimonio, eran reclutados por 
conversion, no siéndolo de nacimiento. 

Este fué, de acuerdo con mi breve reseña, el mo- 
do de ser de la Iglesia Catôlica en aquellos prime- 
ros años del siglo III. Y asi la hubiera conocido un 
cristiano o un pagano curioso, de los años 160 o 
200, en adelante. 

He escogido este ejemplo deliberadamente, por- 
que es el momento en el que la evidencia cristiana 
surge por vez primera en modo considerable. Mu- 
chos de los puntos que he señalado, son demostra- 
ttvamente anttviorts al siglo III. Y diciendo de- 
mostrativamente qtiiero dar a entender que se 
prueban con testimonios documentales anteriores. 
Es manifiesto al sentido comùn que el ritual y la 
doctrina firmemente definida sean muy anterio- 
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res a la época en la cual se las encuentra arraigadas. 
Pero también hay documentos al respecto. 

Tenemos asi a Justino martir. Era mayor que 
Tertuliano, no menos de sesenta años, y estaba tan 
prôximo a la Crucifixiôn como mi generaciôn a la 
ley de reforma electoral —y nos ha legado una des- 
cripciôn completa de la Misa. 

Tenemos las cartas de San Ignacio. Era mayor 
que San Justino, contando tal vez cuarenta o cin- 
cuenta años mâs. En cuanto a la generaciôn con- 
temporânea de Nuestro Señor, era lo que soy yo 
respecto a la generacion de Gladstone, Bismarck y 
Manning. Certifica ampliamente, ya en su época, 
sobre la organizaciôn de la Iglesia con sus Obispos, 
su doctrina eucarfstica, y la Primacia dentro de la 
Iglesia, de la sede romana. 

La literatura que conocemos del siglo I, y me- 
dio después de la Crucifixiôn, es reducida. Los 
escritos de los llamados tiempos apostolicos, esto 
es, documentos procedentes directamente de perso- 
nas que pudieran recordar el tiempo de Nuestro 
Señor, forman no sôlo en su cantidad (que es de 
destacar) sino también en su calidad, un nucleo^ de 
evidencia superior al que nos legô la generaciôn 
siguiente. Hay mâs en el Nuevo Testamento que 
en los escritos de los hombres que vivieron con pos- 
terioridad a la muerte de los apostoles. Pero lo que 
queda, es muy convincente. Surgiô desde la fecha 
de la Ascensiôn de Nuestro Señor al Paraiso, apro- 
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ximadamente en el año 30 de nuestra era, antes 
de la muerte de Tiberio, y largo tiempo después de 
la ocupaciôn romana de la Galia, una sociedad de- 
finida, severamente regida, sumamente singular, 
con doctrinas fijas, misterios especiales y una fuer- 
te disciplina propia: dotada de una personalidad 
muy vfvida y distinta: inconfundible. Y esta socie- 
dad era, y se llama, la Iglesia. 

Ruego al lector que observe con precisiôn, tanto 
la tarea a que nos abocamos como las fechas exactas 
de que hacemos menciôn porque no hay punto al- 
guno en el que la historia haya sido mâs deformada 
por la inquina hacia la religiôn. 

La tarea a que nos abocamos es el juicio de una 
parte de la historia, tai cual fué, No escribo aquf 
un alegato, sino que me propongo la exposiciôn de 
un hecho. Actüo como testigo o como copista, no 
como abogado ni jurisconsulto. Y digo que la con- 
clusiôn a que podemos arribar acerca de la comu- 
nidad cristiana de acuerdo con estos delineamien- 
tos fundamentales, es la conclusiôn a la que llega- 
rfa cualquier hombre, independientemente de un 
credo. 

Negarâ estos hechos sôlo en el caso de que su 
aversiôn a la fe haya llegado a turbarle la razôn. La 
creencia de un hombre en la misiôn de la Iglesia 
Catôlica, y su confianza en el origen divino de la 
misma, no lo indücen a formular estas sencillas con- 
clusiones histôricas, del mismo modo en que no 



lo llevan a establecer conclusiones sobre la existen- 
cia, doctrina y organizaciôn de los mormones con- 
tempôrâneos. Si la Iglesia dijo la verdad, es cuestion 
que a la filosofia toca resolver. Lo que la Iglesia 
enseñô, de hecho, es historia püra. Pudo la Iglesia 
haber enseñado tonterias, y pudo su organizaciôn 
ser un burdo producto del ingenio humano. Pero 
eso no afectaria a los hechos historicos. 

Hacia el año 200 la Iglesia era, en todas partes, 
en forma manifiesta y en modo evidente a traves 
de todo el mundo romano, lo que ya he descrito, y 
enseñaba las doctrinas que he enurnerado; pero su 
origen se remonta a 170 años de esa fecha, y hay 
evidencias de ello en todo el transcurso de su perro- 
do de crecimiento. 

Para notar que el estado de cosas, difundido y 
manifiesto hacia el año 200 tenia arraigo en ]os 
mismos origenes de la instituciôn, a unos 170 años 
de distancia, para entender que el conglomerado de 
doctrina, ritual y disciplina tenia un principio muy 
distante del primer tercio del siglo I, y que la Igle- 
sia habra sido la Iglesia desde su nacimiento, el léc- 
tor debe considerar las fechas. 

Sabemos que nos hallamos en posesiôn de docu- 
mentos originales de contemporâneos al origen de 
la religiôn cristiana, contenidos en el canon que la 
Iglesia ha autorizado como Nuevo Testamento. 
Aun la erudiciôn moderna con su amor a la fan- 
tasia, estâ de acüerdo respecto de este punto. Los 


84 


0 autores de los Evangelios, de las Actas y las Epfsto- 
las, Clemente e Ignacio (que habian conversado 
con los Apôstoles) pueden haber sido engañados y 
pueden haber engañado. No me interesa ahora es- 
, te detalle, pues su discusiôn pertenece a otro cam- 
po de disputa. Pero eran contemporâneos de las 
cosas, de las cuales decian serlo. En otras palabras, 
sus escritos eran lo que se dice auténticos. Si leo en 
los cuatro Evangelios (no sôlo en los primeros tres) 
de uno que otro milagro, puedo creerlo o no. Pero 
H leo la versiôn que da un hombre que viviô en la 
época que se decia que el milagro se habfa produ- 
cido. Si se leen las siete cartas auténticas de san 
Ignacio sobre el Episcopado y la Eucaristfa, se le 
podrâ creer un fanâtico errado. Pero se sabrâ que 
se estân leyendo los trabajos de un hombre que fué 
testigo personal de los origenes de la Iglesia; se sa- 
brâ que las costumbres, las maneras, las doctrinas y 
las instituciones que mencioha, o cuya existencia 
^ da por sentada, son realmente las de su tiempo, esto 
es, del origen del catolicismo, aunque se juzgue que 
las costumbres son tontas y las doctrinas dispara- 
tadas. 

San ïgnacio, hablando del origen y carâcter de la 
Iglesia Catôlica, se halla exactamente en el mismo 
plano —en cuanto a las fechas—■ que un hombre 
de nuestros dias, disertando sobre el surgimiento y 
carâcter de los socialistas, o del surgimiento y ca- 
râcter del reinado de Leopoldo de Bélgica, o a los 


^5 


de la nioderna Italia. Habla de lo que es virtual- 4 | 

mente su propio tiempo. Ahora bien; a este perio- 
do del que contamos con evidencias documentales 
(es decir, del principio y surgimiento de la Iglesia, 
procedente de sus fundadores) sucede una laguna 
cuya duraciôn sobrepasa la de la vida de un hom- 
bre. Es muy dificil de llenar el vacfo; Ha perecido 
el conjunto de evidencia documental, como ha pe- 
recido el vasto conjunto de escritos antiguos. Lo 
poco que se conserva, ha sido preservado, por lo 
general, bajo la forma de citas y fragmentos. Pero <e 
después de este lapso, desde poco antes del año 200, 
nos encontramos ante la iniciaciôn de un suminis- 
tro regular, continuo y creciente de pruebas do- 
cumentales. Repito que no se trata de una eviden- 
cia en cuanto a la verdad de las doctrinas sobrenatu- 
rales , sino de la evidencia en cuarito a lo que fue- 
ron esas doctrinas, y el ritual, y la organizaciôn que 
les acompañaban; evidencia del modo en que la 
Iglesia fué constitufda, de la forma de encarar su 
misiôn que empleô, de las cosas que juzgaba impor- 
tantes, y de la prâctica de sus ritos. 

Es por eso que he escogido los principios del si- 
glo III, como el instante en el que por vez pri- 
mera podemos adquirir una visiôn histôrica total 
de la Iglesia Catôlica en existencia, panorama que 
arroja luz de prueba sobre el estado de la Iglesia 
en sus orfgenes, tres generaciones antes. 
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Vuelvo a decir que es sumamente importante pa- 
ra el lector que desea un cuadro realmente histô- 
rico, el percibir el encadenamiento de las fechas 
acerca de las cuales tratamos, su relaciôn con la du- 
raciôn de la vida humana, y por lo tanto, con la 
sociedad a que se refieren. Es de suma importancia, 
porque la falsa historia, que ha tenido la via expe- 
dita durante tantos años, se basa en dos sugestiones 
falsas de primera magnitud. La primera es lâ su- 
gestiôn de que el periodo entre la Crucifixiôn y la 
Iglesia en plena expansiôn, del siglo III, fué una 
época en la cual podfan registrarse grandes cam- 
bios, los que pasarian sin embargo, inadvertidos; 
un periodo en el que podian medrar con gran ce- 
leridad profundas deformaciones de las ideas on- 
ginarias. La segunda - consiste en afirmar que el 
tiempo en cuyo transcurso se supone se registraron 
tales cambios, es lo suficientemente largo como pa- 
ra explicarlos. 

Mas estas cosas sôlo pueden decirse porque esta- 
mos muy lejos de los dfas de que tratamos. Si con 
un esfuerzo imaginativo nos trasladamos a aquel 
periodo, pronto nos serâ fâcil descubrir su falsedad. 

No era una época favorable a la interrupciôn del 
registro histôrico porque fué la suya una gran cul- 
tura. La proporciôn de hombres curiosos, intelec- 
tuales y escépticos que aquella sociedad contenia 
fué tal vez mayor que la de ningùn otro periodo de 
los que conocemos. Era ciertamente mayor que 



hoy. Aqüellos tiempos eran menos susceptibles de 
aceptar la afirmaciôn falsa y novedosa, como lo son 
las multitudes de las grandes ciudades modernas, 
influenciadas por el periodismo. 

Era un periodo sorprendentemente vivo. E 1 le- 
targo y la decadencia no habian hecho mella aùn 
en el mundo Imperial. Sus individuos construian, 
lefan, viajaban, discutian, y sobre todo, criticaban, 
con gran energia. 

En general, no era un periodo en el cual pudie- 
ran surgir modas ex6ticas dentro de una comuni- 
dad como la de la Iglesia, sin que sus contendientes 
se hallaran incapacitados para combatirlas median- 
te el recuerdo de la evidencia de un pasado inme- 
diato. E 1 mundo en el que surgiô la Iglesia fué 
uno; y era un mundo intensamente activo. Cual- 
quiera que en un mundo tal hubiese observado que 
una instituciôn como el Episcopado (por ejemplo) 
o que una doctrina como la Divinidad de Cristo, 
fueron una corrupciôn novedosa de la realidad ori- 
ginal, pudo y hubiera protestado de inmediato. Era 
un mundo que registraba todos los acontecimien- 
tos y en el que existia una comunicaciôn perma- 
nente. 

Aceptada la existencia de este ùltimo, veamos el 
segundo punto, y la distancia en tiempo, entre los 
principios del siglo III de que hablo, y la época 
que se llama periodo apostôlico, esto es, el de la 
generaciôn que recordaba aùn los origenes de la 
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Iglesia en Jerusalén y la predicaciôn del Evangelio 
en las ciudades grieigas, italianas, y tal vez africanas. 
Se nos ha dicho a menudo que los cambios se insi- 
nuaron gradualmente; que el imperceptible efecto 
del tiempo causâ esto o lo otro. Observemos cômo 
se comporta la vaguedad de esas frases ante la prue- 
ba de confrontaciôn con la realidad de las fechas. 

Situémonos entre los años 200 al 210. Considerad 
a un hombre de edad madura, de nutridas lecturas, 
que ha viajado mucho y que presenciô en aquellos 
primeros años del siglo III, la celebraciôn de la Eu- 
caristia. Muchos hombres como éste, si se hubieran 
encontrado en condiciones de hacerlo, habrian re- 
prpbado las novelerias y denunciado las perversio- 
nes de la tradiciôn. E 1 hecho de que ninguno lo hi- 
zo, es prueba evidente de que los delineamientos 
principales del gobierno y la prâctica catôlica per- 
manecian incôlumes y no habian sufrido altera- 
ciones, por lo menos desde la infancia de nuestro 
hombre. Un anciano que hubiera sido testigo de 
la constituciôn de la Iglesia, y de sus prâcticas, co- 
mo las he descrito en el año 200, corresponderia a 
la generaciôn de ancianos que vive con nosotros, 
hoy; los viejos nacidos en la segunda o tercera dé- 
cada del siglo XIX; los viejos que recuerdan la 
primera reforma electoral de Inglaterra, y que lle- 
garon a adultos casi paralelamente a los disturbios 
ocurridos en 1848 y el establecimiento del Segundo 
Imperio en Paris; los ancianos de Estados Unidos 


que pueden recordar en su niñez la promociôn de 
Van Buren a la primera magistratura, los viejos 
cuyo nacimiento no era muy lejano de la müerte de 
Tomâs Jefferson, y que ya eran hombres y muje- 
res formados cuando se descubriô oro en California. 

Ahora bien; continuando este paralelo, conside- 
remos acto seguido la persecusiôn neroniana. Fué 
el gran acontecimiento al que los catôlicos se refe- 
rirân como a una fefha memorable en los comien- 
zos de la historia eclesiâstica. Sucediô en los tiem- 
pos apostôlicos. Afectô a individuos que pese a la 
edad podian recordar fâcilmente a Judea en los 
años prôximos a la Misiôn y Pasiôn de Nuestro Se- 
ñor. San Pedro viviô para dar testimonio de la fe, 
en aquella persecuciôn. San Juan la sobreviviô. 
Se registrô no menos de cuarenta años después del 
Dia de Pentecostés. Pero la persecuciôn de Nerôn 
fué para un anciano tal como he supuesto asistien- 
do a la celebraciôn de la Eucaristia a principios del 
siglo III, algo asi como es la Declaraciôn de la Inde- 
pendencia para la vieja generaciôn de nuestra 
época. 

Un anciano en el año 200 podria ciertamente 
recordar a muchos que fuesen testigos de la era 
apostôlica, como pueden recordar los que conoce- 
mos, a testigos de la Revoluciôn Francesa, y de la 
guerra napoleônica. Los ancianos que habian co- 
nocido en su niñez, eran a San Pablo, a San Pedro 
y a San Juan, lo que fueron los ancianos que vi- 
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vieron en 1845, a Jefferson, a Lafayette o a Burke. 
Habrian hablado y visto a los integrantes de la 
primera generaciôn, como habrian visto y hablado 
a los fundadores de los Estados Unidos, sus anti- 
podas del siglo pasado. 

Es imposible imaginar que el sacrificio de la Eu- 
caristia, el Rito de la Iniciaciôn (el Bautismo en el 
nombre de la Trinidad) el establecimiento de un 
Episcopado, la defensa tenaz de la ciudad y la orto- 
doxia, y todos esos lineamientos generales del cato- 
licismo que hemos visto sean la misma esencia dé la 
Iglesia a principios del siglo III, pudieron surgir 
sin protesta. No podian provenir en forma inocen- 
te, natural, y sin sufrir criticas, de la desviaciôn de 
un original tan reciente y tan expuesto a toda suer- 
te de exâmenes. 

Es natural que hubiera discusiones respecto de 
la definiciôn y significado de algunas doctrinas no 
sentadas aùn, y encuadra a la vez con las fechas y 
el ambiente del periodo, y con el carâcter de la ma- 
teria. Pero que un plan sntegro de gobierno y doc- 
trina cristianos, se hayan desarrollado en contra- 
dicciôn con los origenes cristianos, y sin protestas 
ni reclamaciones en un periodo tan brillantemente 
activo, que contaba con medios tan râpidos de co- 
municaciôn, y sohre todo, tan breve, es absoluta- 
mente imposible. Esto es lo que la historia ha de 
decir sobre la Iglesia naciente en el Imperio Roma- 
no. Los Evangelios, las Actas, las Epistolas Canô- 
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nicas y las de Clemente y de Ignacio podrân referir 
historia verdadera o falsa; sus autores pueden ha- 
ber escrito bajo la influencia de la ilusiôn o enga- 
ñândose a si mismos conscientemente: o puede que 
hayan sido veraces en grado sumo, e inmutable- 
mente sinceros. Pero son contemporâneos. Puede 
un hombre respetar su origen divino o despreciar 
sus pretensiones de instruir a la humanidad; pero 
que el Ciierpo cristiano, desde su origen, no fué 
la Cristiandad, sino la Iglesia, y que la Iglesia fué 
una cosa, una e idéntica, .eon lo que se habia lla- 
mado mucho antes del siglo III (^) la Iglesia Catôli- 
ca, es tan sôlo historia pura, tan pura y directa, co- 
mo es la historia, digamos, de las instituciones mu- 
nicipales de la Galia. Es historia infinitamente 
mâs cierta que las modernas sobre las imaginarias 
Instituciones Teutônicas antes del siglo VIII, o que 
las aùn mâs imaginarias hipôtesis sobre los origenes 
arios de la raza europea, o que cualquier otra teo- 
n'a pseudocientifica que se tratâ aùn de hacer pasar 
por verdad histôrica. Baste lo dicho cuanto a la 
Iglesia Catôlica de principios del siglo III, cuando 
por vez primera tenemos amplia documentaciôn 
sobre su existencia. Es un cuerpo dotado de alta 
disciplina, de fuerza creciente, decidido en la uni- 

(^) El fragmento de Muratori que se remonta a una épo- 
ca añterior al^iglo III, y san Ignacio que también usa la 
palabra catôlico, se hallaban tan prôximos al tiempo del 
Evangelio, como yo al de la Guerra de Crimea. 
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dad, regido por Obispos, que cuenta como doctrina 
principal la Encarnaciôn de Dios en una persona 
histôrica, Jesucristo, y por rito central, un miste- 
rio, la Transformaciôn del Pan y el Vino, por los 
Sacerdotes, en el Cuerpo y la Sangre que los fieles 
insumen. 

Este estado dentro del estado existente hacia el 
200, afectô pronto y profundamente al Imperio. En 
la generaciôn siguiente se iñfiitrô en él. Ya estaba 
tranformando la civilizaciôn europea. Hacia el 300 
la labor estaba cumplida. Cuando el Imperio caia, 
la Iglesia Catôlica lo tomô y lo preservô. 

iCuâl fué el proceso de esta decadencia? 

Para responder a tal pregunta, debemos observar 
tres acontecimientos que siguieron: 1°: el gran in- 
cremento de la soldadesca bârbâra mercenaria en 
el Imperio; 2^: el debilitamiento del poder central, 
comparado con los poderes locales de la clase pe- 
queña pero cada vez mâs pudiente de los grandes 
terratenientes; 3*?: el ascenso de la Iglesia Catôlica 
desde una posiciôn oficial que se le habia permiti- 
do (y que pronto se convirtiera en predominante) 
al completo dominio de la sociedad. 

Estos tres fenômenos tuvieron lugar a un mismo 
tiempo; ocurrieron dentro del lapso de unos 200 
años, aproximadamente, desde el 300 hasta el 500. 
Terminado su curso, el Imperio occidental ya no 
era gobernado como una sociedad, desde un centro 
imperial. Los jefes accidentales de algunas fuerzas 


auxiliares del ejército romano, obtenidas de reclu- 
tamientos entre los bârbaros, se hâbian establecido 
en varias provincias, y se hacian liamar reyes. La 
Iglesia Catôlica era en todas partes la religiôn de la 
gran mayoria; estaba ligada y usaba frecuentemen- 
te los engranajes oficiales y el sistema impositivo 
imperial que continuaban intactos, Su proyecciôn 
se habia hecho mucho mayor que la de los demâs 
organismos del Estado Romano, en la entidad cen- 
tral y tipica que daba su carâcter al mundo europeo. 

Este proceso se llama coniùnmente la caida del 
Imperio Romano. £Qué fué esa caida? (jQué fué 
lo que realmente sucediô durante aquella gran 
transformaciôn? 
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CAPÏTULO III 


fué la caida 
del Imperio Romano? 

E l estado social que he descripto, la sociedad 
ordenada y unida del Imperio Romano, se 
transformô posteriormente en una situaciôn muy 
distinta; la sociedad de las llamadas Edades Os- 
curas. De ellas surgiô a su vez, después de seis- 
cientos años de aventuras y peligros, el gran fruto 
de la civilizaciôn medieval. Âpenas habia aceptado 
el Imperio Romano, el producto de su desarrollo, 
al Ilegar a su madurez (por producto significo a la 
Iglesia Catôlica, cuando comenzô a envejecer y a 
sufrir una profunda transiciôn). Pero esa transiciôn 
que amenazaba ser su muerte, resultô finalmente 
una mezcla de visiôn y transformaciôn. 

En cualquier sociedad debemos esperar, en ana- 
logia con todas las cosas vivientes, la sucesiôn in- 
mediata de madurez y decadencia: y al finalizar 
ese ciclo, deberâ sobrevenir la muerte. Una plantâ, 
después de llegar a la culminaciôn de su fructivi^ 
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dad, decae râpidamente. Es asi que podemos ima- 
ginarnos el proceso de la larga historia de la civi- 
lizaciôn mediterrânea. Cuando hubo estado en su 
fase final y mâs completa, fué justo esperar una 
religiôn final y completa que satisfaciera su larga 
bùsqueda resolviendo al mismo tiempo sus anti- 
guos enigmas; pero después de tal descubrimiento, 
luego que el fruto de tal madurez se hubiese des- 
arrollado, era menester esperar un fin. Pero para 
fortuna singular de nuestra civilizaciôn europea, 
ese fin no llegô. En modo extraño, fué detenida 
la disoluciôn. Fué evitada la muerte. Y cuanto 
mâs nos acercamos a conteraplar la ùnica historia 
de esa salvaciôn —la salvaciôn de todo lo que podia 
salvarse en una sociedad antiquisima y fâtigada 
mâs advertimos que esta salvaciôn no pudo operar- 
se sino por intermedio de la Iglesia Catolica. Todo 
lo demâs, después del año 250 ùe Nuestro Señor, el 
vacio fantaseo filosôfico, el reclutamiento de los 
bârbaros en el ejército, las pasiones y la desespera- 
ciôn comunes, no hicieron mâs que aproximar el 
desastre. 

En toda la historia del género humano no hay 
paralelo a esta resurrecciôn. Las demâs civilizacio- 
nes importantes, después de muchos siglos de des- 
arrollo han caido ora en una fija y estéril rnonoto- 
nia, ora han muerto y desaparecido. Nada queda 
de Egipto, nada queda de Asiria. Permanecen las 
civilizaciones occidentales; pero permanecen in- 
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amovibles; o si cambian, sôlo pueden imitar mode- 
los externos y vulgares. 

Pero la civilizaciôn de Europa —la civilizaciôn, 
esto es, de Roma y del Imperio—, corriô una suerte 
distinta de la muerte y de la esterilidad; sobreviviô 
para la resurrecciôn. Sus simientes esenciales fue- 
ron préservadas para una segunda primavera. 

Durante quinientos o seiscientos años, los hom- 
bres no grabaron tan bien; no escribieron tan bue- 
nos versos; permitieron que las carreteras se arrui- 
nasen; perdieron, o mejor dicho, hicieron mâs tos- 
co el mecanismo gubernamental; olvidaron o fue- 
ron indolentes en gran manera, tanto en las letras 
como en las artes y en las ciencias. Pero en ese lar- 
go periodo se preservô de la producciôn de letras y 
de las artes, no solo lo suficiente como para cons- 
truir un puente sobre el golfo entre el siglo V y el 
XI, si no también, mucho de lo que en ellas era 
fruto vital de la mente europea, destinado a permi- 
tir el reflorecimiento de esa mente después del 
letargo. Y el intermediario, lo repito, que llevô a 
cabo la conservaciôn de las simientes, fué la Iglesia 
Catôlica. 

Es imposible entender esta verdad, y es imposi- 
ble asimismo dar algun sentido de la historia euro- 
pea, si aceptamos la relaciôn de esa decadencia que 
se inculca comunmente en las academias anti-catô- 
licas, y que los historiadores anti-catôlicos han crei- 
do acertada. 
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Sm versiôn es, en suma, la siguiente; _ 

E1 Imperio Romano, 7 

la expansi6n del lujo y por una especie 
mnata aue se descubria en la sangre de las razas 
mediterrâneas, tué por fin invadido 7 

por las tribus ^"Ses,tam- 

huestes traian consigo la fuerza ^ 

bién innatas, que mâs tarde habnan de ^aza" 
unidad de la cristiandad y constituirse P™'P 
de las sociedades protestantes modernas, ^que hoy 
dia son casi ateas, y que pronto lo seran del todo 
Un término genérico han mventado estos £a ^ 
historiadores modernos (cuya version doy a^i ) 
para este proceso que han imagmado. Las tribus 
ïigorosas, jôvenes, incorruptas y ® 

infaginan, vencieron los 1 mites del 
perio, y entraron en él rejuveneciendole, se clas 
fican reunidas en conjunto bajo el nombie de teu- 
tônicas; un linaje germano 

rior ademâs a lo que habia quedado de Ja ciyihza 
ciôn romana, en cuanto al poder vinl, habia i 
recido en el panorama universal tomando en sus 
manos el manejo de los menesteres. Una elevada 
porciôn de esos germanos, los 

ocuparon la Galia; otro nucleo, (los Godos en sus 
varias ramificaciones), Italia y Espana. ero mas 
completa, mâs fructffera y mas satisfactoria (nos 
expresa) fué la irrupciôn de estos paganos sanos y 
vtgorios en la extrema provincia de Bretana, que 


conquistaron fntegra, exterminando a sus habitan- 
tes autôctonos y colonizândola con su casta supe- 
rior. 

“Fué inevitahle (admite el historiador anti-catô- 
lico) que la presencia de esos hombres incultos aun- 
que superiores, acelerara la declinaciôn de las artes, 
en la sociedad que habian conquistado. También 
es de lamentar que sus virtudes innatas y mâs sim- 
ples, fueron contaminadas por el arte del Clero 
Romano, y que en cierta medida la religiân oficial 

^ de Roma, se adueñase de sus almas nohles; porque 
esa religiôn oficial permitiô que la ponzoña de la 
declinaciôn romana afectara a todas las mentes eu- 
ropeas, —aun a la mente germana— durante varios 
siglos. Pero al mismo tiempo este pésimo efecto fué 
contrarrestado por la fuerza indestructihle y por 
las virtudes de la sangre bârbara de los nôrdicos. 
La Sagrada Sangre Teutônica fué la que trajo a 
Europa Occidental el hechizo de las historias ro- 
mânticas, la justa nota lirica de la poesia, la profun- 
da reverencia que ha sido (hasta hace poco) el ma- 
tiz caracteristico de su religiôn, el amor a ïa aven- 
tura de que carecia la vieja Civilizaciôn, y un pro- 
fundo respeto por la mujer. Al mismo tiempo, su 
espiritu guerrero impulsô la gran estructura del 
feudalismo, diô lugar al modelo caballeresco y hos- 
quejô integramente el ideal militar de la civili- 
zaciôn medieval. 

•» 
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“lEs de asombTurse entonces (^ue cuando a fines 
del siglo XV se abrieron nuevos campos al conoci- 
miento humano, debido al subitaneo incremento 
de los viajes, por la imprenta, y por los inesperados 
adelantos de la ciencia fisica, la emancipaciôn de la 
mente europea haya llevado a esta raza pura y bar- 
bara, al lugar que le correspondia? 

“F en proporcion a la potencia de la sangre teu- 
tônica, la jerarquia de la Iglesia Catôlica, y la in- 
fluencia sobre los hombres, de la tradicion catolica, 
fueron sacudidas a principios del siglo XVI; 
y antes del fin de ese siglo, la estirpe viril de Alema- 
nia del Norte, de Holanda, de Escandinavia y de 
Inglaterra habian desarrollado la civilizacion pro- 
testante; una sociedad en marcha, sana y señora ya 
de todas sus rivales; destinada a llegar a ser pronto, 
si no lo era ya, suprema”. 

Ño es exagerado ese resumen de la doctrina que 
en las universidades catôlicas e inglesas, nos impar- 
te la escuela histôrica anti-catôlica durante los dos 
primeros tercios del siglo pasado, (y con la ayuda 
parcial de las fuerzas académicas anti-catôlicas que 
operan en los paises de esa religiôn. 

Juntamente con esta extraña manera de reescri- 
bir la historia, iba un torrente de hipôtesis descabe- 
lladas, que se presentaban como hechos reales. Es 
asi que los Parlamentos (objeto hasta hace poco de 
admiraciôn) se imaginaron (y por lo tanto eso fué 
afirmado) como de origen teutônico, no-romano, y 
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por ende, no-catôlicos en su principio. La desapa- 
riciôn gradual de la esclavitud se atribuyô a ciertos 
poderes milagrosos de los paganos del norte; y en 
general cualquier cosa que fuera buena en sf mis- 
ma o que concordara con las ideas modernas, se 
vinculaba a esta fuente originaria de bienes en los 
negocios europeos: las tribus germanas. 

Mientras tanto, el odio a la civilizaciôn que fana- 
tizaba a esos falsos historiadores, el odio a la tra- 
diciôn Romana, y a la Iglesia, se manifestô de cien 
modos distintos: la conquista de España por los 
mahometanos se representô como la victoria de un 
pueblo superior sobre uno degradado y desprecia- 
ble; la reconquista de España, por nuestra raza y 
el triunfo sobre los asiâticos, como un desastre; su 
instrumento final de victoria, la Inquisiciôn, que 
salvô a España de una venganza mora, fué dada a 
conocer como una monstruosidad. Toda revuelta, 
aunque oscura, contra la unidad de la civilizaciôn 
europea, en la Edad Media (especialniente la peor 
de todas, de los albigenses) fué presentada a los 
ojos del mundo como un valioso alzamiento de la 
mente humana contra las condiciones serviles en 
que se la habia sumido. Mâs aùn la vida diaria de 
la Europa Catôlica, su costurnbre, su hâbito de 
pensamiento y las maneras de sus individuos du- 
rante el periodo de unidad, desde el siglo VIII has 
ta el XV, fué llanamente omitida. 
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En el instante en que la historia lucha por lle- 
gar a ser un estudio cientifico, esta escuela de auto- 
alabanza a sus propios cuentos de duendes, toma 
posesiôn del campo. Pero cuando por ùltimo la 
historia venciô en esa pugna, y se convirtiô en un 
estudio ciendfico, esa escuela se derrumbô. Mâs 
aùn, retiene a modo de heredad de su antigua he- 
gemonia un poder singular en la forma mâs baja y 
mâs popular del escrito histôrico, y en los lugares 
de habla inglesa, es aùn hoy dia casi la ùnica visiôn 
del desarrollo de la vida de Europa, disponible y 
asequible al estudiante comùn. 

Ha de notarse, desde el principio de tal relaciôn 
de los hechos que el panorama fantâstico ofrecido 
por esta teoria en la actualidad desacreditada, se 
basa en una determinada concepciôn de lo que 
sucediô al caer el Imperio Romano. 

A menos que estas tribus germanas bârbaras en- 
traran y administraran; a no ser que fiieran real- 
mente muy considerables en nùmero; a menos que 
su carâcter en verdad haya sido lo que esta escuela 
afirma que fué —vigoroso, joven, virtuoso, y todo 
lo demâs— a no ser que haya tenido lugar realmen- 
te una lucha entre esta gran naciôn germana ima- 
ginaria y la civilizaciôn mediterrânea, pugna en 
ia cual la primera triunfô y gobernô como conquis- 
tadora sobre pueblos sujetos; a no ser que estos 
axiomas primarios contengan en si alguna verdad 


^ histôrica, la teoria que de ellos se deduce no tiene 
ningùn valor histôrico. 

Puede un hombre tener preferencia, como pro- 
testante, o simplemente como habitante de Alema- 
nia del Norte o Escandinavia, por el tipo humano 
que viviô originariamente su vida miserable, fue- 
ra de los Hmites imperiales. Puede también, como 
anti-catôlico de cualquier especie, juzgar que la ci- 
vilizaciôn decaia ppr causa del catolicismo hacia el 
fin del Imperio Romano Unido, y puede que le 
agrade imaginar que la coincidencia de lo que era 
en su origen, bârbaro, con lo que es ahora la Euro- 
pa alemana protestante, constituye una prueba de 
la proeza cumplida por esos antecesores de la actual. 
Mâs aùn, puede que hasta desee que el tipo no-ca- 
tôlico y no-tradicional de nuestra civilizaciôn llegue 
a un grado de supremacia que hasta ahora no ha 
alcanzado f). Pero todo eso no es mâs que un sue- 
ño agradable (o desagradable), algo de imaginar y 
# no de descubrir, a menos que tengamos un sôlido 
fundamento histôrico para la teoria, a saber: la 
destrucciôri del Imperio Romano llevada a cabo 
por los individuos en la forma que la teoria pre- 
supone. 

La consistencia del andamiaje depende de nues- 
ti-a respuesta a esta pregunta: i()ué fué la caida del 
Imperio Romano? Si fué una conquista, tal como 

(ri He escrito esta frase, antes de la fragmentaciôn de 
Prusia, cuando ésta aün era el idolo de Oxford, 




hemos visto que se juzgô, y una conquista operada 
por los hombres que hemos descripto, la antigua 
escuela anti-catôlica, aunque incapaz de sostener 
sus exageraciones (porque por ejemplo no podria 
vincular las instituciones representativas con los 
bârbaros germanos), seria, pese a todo, substancial- 
mente veraz. 

Ahora bien, desde el momento en que se comen- 
zô a examinar y comparar seriamente los docu- 
mentos, desde el instante que la investigaciôn mo- 
derna llegô a algo asi como una conclusiôn en el 
estudio del periodo en que el Imperio Romano 
Unido del Oeste fué reemplazado por diversos rei- 
nos locales, los estudiantes de historia (y en pro- 
porciôn a su imparcialidad) se convencieron mâs y 
mâs de que esta pose anti-catôlica se basaba tan 
sôlo en aserciones. 

No hubo conquista de pueblos mediterrâneos 
decadentes, por bârbaros vigorosos. E1 gran nüme- 
ro de bârbaros que vivian en calidad de esclavos 
dentro del Imperio, el nùmero muy menor de los 
reclutados a la fuerza o voluntariamente para el 
servicio militar del Imperio, la cantidad menor aùn 
de los que penetraban en el Imperio como mero- 
deadores, aprovechando la debilidad del gobierno 
central prôximo a su fin, no fueron de la especie 
que esta teoria catôlica presupone trocando sus 
deseos por realidades. 
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Lôs bârbaros rio fueron germanos (un término 
dificil de definir). Estaban constituidos por varias 
razas, que si juzgamos por el lenguaje (mala guia 
en cuanto a la raza) eran, unos, de la germana; 
otros de la eslava, algunos aùn mongoles, otros be- 
reberes; otros de las viejas razas —los pictos^ por 
ejemplo, y los individuos oscuros del extremo nor- 
te y oeste. 

No tenian ese respeto sorprendente por la mu- 
jer, tal como el que hubiera podido engendrar el 
ideal caballeresco. 

No formaban sociedades libres, sino de dueños 
de esclavos. 

No deseaban, no intentaban, ni soñaban con la 
destrucciôn del poder imperial; esa desgracia —que 
fué gradual y nunca total— en tanto que sobrevino, 
no fué en absoluto debido a los bârbaros, y sobre- 
vino a pesar de ellos y no por sus esfuerzos cons- 
cientes. 

No eran numerosos; por el contrario, se agrupa- 
ban en puñados de hombres aùn cuando aparecian 
en las fronteras como invasores y salteadores triun- 
fantes. Cuando venian en gran nùmero, eran eli- 
minados. 

No introdujeron nuevas instituciones ni nuevas 
ideas. 

Ademâs no se encontrarâ en esa mutaciôn funda- 
mental, desde la civilizaciôn antigua hasta las Eda- 
des Oscuras, que el surgimiento de leyenda y del 


104 


r 


4 



espiritu romântico y aventurero (siembra de la si- 
miente moderna) coincida con los lugares en que 
se hallaban establecidas las grandes masas de bâr- 
baros esclavos, o con aquéllos por donde pasaron 
los menos numerosos salteadores o los regulares en- 
ganchados en el Ejército Romano. E1 romance apa- 
rece siglos después, y aparece mâs inmediata y prô- 
ximamente, en conexiôn precisamente cpn aquellos 
distritos por los cuales se habia hecho sentir menos 
el pasp de los pocos teutones, eslavos y otros bâr- 
baros. 

No hay ligazôn entre la sociedad bârbara y el 
feudalismo de la Edad Media: no hay rastros de tal 
ligazôn. Por el contrario, existe una secuencia his- 
tôrica muy definida y demarcada entre la civiliza- 
ciôn romana y el sistema feudal, segün atestiguan 
innumerables documentos que una vez leidos y 
comparados en orden no dejan lugar a dudas de 
que el feudalismo y la civilizaciôn del medioevo 
provienen de origenes puramente romanos. 

En una palabra, el cese gradual de la autoridad 
imperial en la Europa del oeste, la caida del poder 
y la costumbre impuestos por una organizaciôn 
unida, con asiento en Roma, para señalar, definir y 
administrar las vidas humanas, fué una revoluciôn 
interna; no vino del exterior. Fùé un cambio de 
adentro; ni remotamente parecido a una conquis- 
ta externa, y mucho menos, a una conquista 
bârbara. 
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Todo lo sucedido fué que la civilizaciôn romana, 
habiendo llegado a muy vieja, no pudo mantener 
por mâs tiempo el método vigoroso y universal del 
gobierno local, subordinado al capital, que habia 
sido suyo durante cuatrocientos o quinientos años. 
E1 mecanismo impositivo fué debilitândose gra- 
dualmente; también se debilitô la acciôn burocrâ- 
tica central; los grandes en lâs localidades comen- 
zaron a adquirir cierta independencia; y varios 
militares beneficiados por el lento (y enorme) cam- 
bio, ocuparon los palacios locales (que asi se les 
llamaba) de la administraciôn romana; se asegura- 
ron para si los ingresos que los restos de las disposi- 
ciones impositivas romanas les aseguraban, y en re- 
ciprocidad tomaron sobre las cârgas del deber gu- 
bernamental que podian aun mantenerse en la de- 
cadencia de la civilizaciôn. 

Eso es lo que sucediô, y es todo lo que sucediô. 

Como fenômeno histôrico, es lo que lo he deno- 
minado: enorme. Impresionô profundamente la 
imaginaciôn humana. Los estremecimientos y cata- 
clismos locales, sintomas de este cambio de base, 
de la vieja civilizaciôn, a las Edades Oscuras, deja- 
ron sentir su impresiôn en los numerosos y proli- 
ficos escritores de la época. Sus terrores, su asom- 
bro, sus conjeturas sobre los resultados futuros, nos 
han llegado muy acentuados. Después de tantos si- 
glos sentimos la conmociôn sufrida en el mundo 
literario de aquel entonces, a raiz del saqueo de 
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Roma por Alarico, o por la marcha de las tropas 
auxiliares romanas, llamzdâs visigodas, a través de 
la Galia hacia España, o por la apariciôn de la hor- 
da mixta denominada de los vândalos —por sus 
cabecillas—, frente a Hipona, en el Africa. Pero lo 
que no sentimos, lo que no obtenemos de los do- 
cumentos contemporâneos, lo que sôlo fué una me- 
ra ficciôn de la mente académica de la generaciôn 
que va muriendo, es esa predisposiciôn anti-catôli- 
ca y contraria a la civilizaciôn que nos presentaba 
a la antigua civilizaciôn como conquistada por in- 
dividuos de raza distinta y mejor, quienes han des- 
arrollado desde entonces el tipo supremo de la 
civilizaciôn moderna, y cuyo contraste con el mun- 
do catôlico y con la tradiciôn catôlica, se aplaude 
a una, como el principio de la vida en Europa y se 
destaca como el hecho fundamental de la historia 
europea. 

E1 lector no quedarâ conforme con una simple 
afirmaciôn de una verdad histôrica, pese a que ella 
se basa sobre lo que realmente vale, de la erüdiciôn 
moderna. 

Preguntarâ: entonces, ^qué fué lo que sucediô, a 
la verdad? Después de todo, Alarico saqueô a Ro- 
ma. Los Reyes de los francos, eran cabecillas belgas, 
que al principio hablarian tal vez el flamenco como 
el latin. Los de los burgundios hablaban probable- 
mente una mezcla de vocablos originariamente bâr- 
baros, celtas y romanos, a los que después se con- 
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vino en llamar dialectos teutônicos y también el 
latin. Los oficiales del ejército, llamados (por el 
origen de su reclutamiento) godos, del este y el 
oeste, estaban en la misma situaciôn. Aun la masa 
variada de los eslavos y bereberes escapados, y los 
demâs que, por sus primeros jefes, eran llamados 
en el Africa del Norte vdndalos, tenizn quizâ un 
considerable nùcleo germano. 

La historia falsa tiene un terreno superficial para 
trabajar. Muchas familias cuyo origen se remonta 
a lo que es ahora la Europa central de habla ale- 
mana, regidas por el gobierno local durante la tran- 
siciôn, y tribus distintas aunque pequeñas, princi- 
palmente de habla alemana, sobrevivieron por un 
corto lapso en el Imperio. Como toda falsedad la 
de la teoria teutônica, no podia vivir sin un ele- 
mento veraz para argunientar, y es deber de todo 
aquel que escribe historia verdadera, aun en un en- 
sayo tan corto como éste, el mostrar qué cosa fué 
ese terreno y cômo se ha deformado su concepciôn, 

Con el objeto de entender lo ocurrido debemos 
ante todo, recordar claramente el hecho de que la 
estructura sobre la cual reposô nuestra civilizaciôn 
unida en sus primeros cinco siglos, fué el Ejército 
Romano. Por ello no quiero significar que el nù- 
mero de los soldados era muy elevado en compara- 
ciôn con la poblaciôn civil, sino que el ôrgano vitai 
en el Estado, lo que realmente tenia importancia, la 
instituciôn a cuyo alrededor giraba el pensamiento 


humano, y que se juzgaba como el fundamento de *% 
todo lo demâs, era la instituciôn militar. 

La ciudad-estado original del Mediterrâneo cayô 
poco antes del principio de nuestra era. 

Cuando (como sucede siempre, a la postre, en 
una civilizaciôn compleja de muchos millones) el 
gobierno autônomo se hubo derrumbado, y cuan- 
do fué necesario, después de las desesperadas lu- 
chas de facciôn que ese derrumbe ocasionô, esta- 
blecer un fuerte centro de autoridad, la persona 
indicada y necesaria para ejercer tal autoridad (en 
un estado constituido como el romano), era el co- 
mandante en jefe del ejército; Emperador, la pa- 
labra latina Imperator, no significa otra cosa que 
comandante en jefe. 

E 1 ejército hacia y deshacia emperadores; el ejér- 
cito disenaba, ordenaba y aun prestaba su apoyo 
para la construcciôn de las grandes carreteras del 
Imperio. Era en relaciôn a las necesidades .del ejér- % 
cito que las carreteras se construian. Era el ejército 
el que aseguraba (muy facilmente, pues la paz era 
popular) el orden civil de tan vasto organismo> 

Era el ejército especialmente el que guardaba sus 

fronteras contra el incivilizado mundo exterior_ 

desde los términos del Sahara y del desierto ârabe; 
desde el extremo de las montañas de Escocia; des- 
de el extremo de las tierras pobres e incultas entre 
el Rin y el Elba. 
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En esas fronteras las guarniciones formaban un 
muro detrâs de cuya protecciôn podian desarro- 
llarse los bienes y el bienestar, y en cuyas afueras, 
nùcleos pequeños y empobrecidos de hombres des- 
conocedores de las artes (especialmente de escri- 
bir) salvo en lo que copiabân toscamente de los 
romanos, o de lo que imitaban de los comercian- 
tes aventureros de Roma, vivian en condiciones 
que, en lo que a los montes celtas se refiere, pode- 
mos apreciar parcialmente mediante la analogia 
con la antigua Galia, y por la leyenda; pero que 
en cuanto a las arenosas llanuras, los pantanos y 
los bosques germano y eslavos no sabemos absolu- 
tamente nada. 

Ahora bien; este instrumento principal, el Ejér- 
cito Romano —el instrumento, recordadle, que no 
sôlo preservô la funciôn civil, sino que creô en 
realidad al jefe de todas ellas, el Gobierno—, debiô 
atravesar tres situaciones de metamorfosis clara- 
mente delimitadas en los primeros cuatro siglos 
de la era cristiana, hasta el año 400 A. D. aproxi- 
madamente. Y es la transformaciôn del Ejército 
Romano durante los primeros cuatro siglos, la que 
explica el cambio, de otro modo inexplicable, que 
se produce en la sociedad, de inmediato, en el 
siglo V y en el VI, desde el 400 hasta el 600 A. D.: 
la conversiôn de toda la civilizaciôn romana en el 
principio de las Edades Oscuras. 
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En su primera etapa, a principios del Imperio, 
y justamente cuando se fundaba la Iglesia Catô- 
lica y cuando ésta empezaba a crecer, el Ejército 
Romano era aùn teôricamente un ejército de ver- 
daderos ciudadanos romanos (®). 

De hecho, el ejército era ya ante todo profesio- 
nal, y se reclutaban sus componentes, aun en esta 
primera etapa, de los territorios conouistados por 
Roma. 

Tenemos asi a César reclutando a una legiôn 
gala casi contemporâneamente a la conquista de 
la Galia. Pero por mucho tiempo después, y ya 
bien entrada la era cristiana, se concibiô al ejército 
cQmo una especie de instituciôn universal arrai- 
gada en la ciudadania cuya proclamaciôn consti- 
tuia aun ei orgullo de los que la poseian, y que 
pertenecia tan sôlo a una minoria de sus habitan- 
tes; porque la mayoria eran esclavos. 

En la segunda fase (que cOrrespondiô al princi- 
pio de un decaimiento en las letras y en las artes, 
que nos lleva a través del tumulto de guerras civi- 
les en el siglo III, y que nos presenta a su término, 
al Imperio remodelado) el ejército devenia una 

(^) iEl soldado jué siempre técnicamente un ciudadano, 
en absoluto, La concepciôn de un soldado como ciudada^ 
no, y la irnposihilidad^ por ejemplo, de que fuera un es- 
cLavo, estaba en la misma médula del pensamiento roma- 
no, Aun cuando eran reclutados en su totalidad, de lùs 
barbaros, es decir, entre los esclavos, fueron en cuanto 
soldados, ciudadanos libres. 




entidad puramente pfofesional y extraida del ele- 
mento mâs desafortunado de la sociedad romana. 
Su reclutamiento era encarado como una especie 
de cobranza de impuestos; a los grandes propieta- 
rios de tierras (quienes en desarrollo paralelo a 
esa declinaciôn devenian el factor econômico prin- 
cipal en el estado romano) se les obligaba a enviar 
cierto nùmero de reclutas procedentes de sus po- 
sesiones. 

Los esclavos deseaban ir a menudo, pues por 
duras que fueran las condicionès del servicio mili- 
tar, éste les proporcionaba libertades civicas, cier- 
tos honores, la paga y un futuro para sus hijos. Los 
libertos mâs pobres iban también respondiendo al 
mandato de su señor (aunque por supuesto en cier- 
ta proporciôn, ya que la conscripciôn era muy leve 
comparada con los sistemas modernos, y aun la 
hacian mâs leve los realistamientos, los largos ser- 
vicios, la carencia de reservas y el uso de veteranos). 

Durante esta segunda etapa, mientras el ejército 
se hacia por momentos menos civico, constituyén- 
dose cada vez mâs en una profesiôn para el deshe- 
redado y el desafortunado, la impopularidad y la 
ignorancia del servicio militar entre el resto de la 
poblaciôn, iba en aumento. E 1 ciudadano comùn 
se distanciaba cada vez mâs del ejército, y sabia 
menos sobre las condiciones de su vida. Llegô a 
considerârsele, en parte como una fuerza policial 
necesaria para la defensa fronteriza, y en parte co- 
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mo una molestia doméstica. Tarnbién llegô a con- j 
siderârsele como una cosa sin objeto. Vivia una 
vida apartada del ciudadano. Gobernaba (por in- 
termedio del poder del Emperador, su jefe), y sos- 
tenia, o reformaba, la Corte Imperial, de la que 
dependia. Pero al caer el Imperio, era extraño a ^ 
la sociedad en general. J 

Mientras tanto el reclutamiento se hacia mâs di- 
frcil, y se acostumbrô a ofrecer a las trihus ham- 
brientas allende los limites imperiales, la ventaja 
de la residencia, con la condiciân de que sirvieran 
en el ejército romano. 

E1 concepto de los territorios situados dentro del | 
Imperio, que se hallaban asociados y aliados a él, | 
antes que absorbidos, era muy antiguo. Ese con- j 
cepto ya no era valedero en cuanto a los territorios | 
afectadps otrora; pero trazô el camino para la con- | 
cepciôn de las tropas afiliadas o aliadas al ejército i 
romano, que formaban parte de la instituciôn con | 
respecto a la disciplina y a la organizaciôn, pero j 
poseedoras a la vez de una libertad considerablje [ 
dentro de sus propias divisiones. * 

Tenemos a esta altura no sôlo un uso constante | 
y creciente de tropas bârbaras atraidas al ejército j 
regular, sino también la aceptaciôn cada vez mâs i 
frecuente en block de cuerpos enteros bajo el man- i 
do de sus conductores locales, en calidad de auxi- | 
liares de las fuerzas romanas. \ 


Parece que algunos de esos cuerpos fueron esta- 
blecidos en tierras prôximas a las fronteras, y que 
a otros en cambio se hicieron idénticas concesioñes 
pero en regiones muy distantes de aquéllas. Sabe- 
mos asi, de un pequeño nùcleo de bârbaros germa- 
nos ubicados en Rennes, en Bretaña, y ademâs, 
dentro de las legiones (que eran todas técnicamen- 
te de ciudadania romana, y en teoria reclutadas 
en plena civilizaciôn de Roma) el bârbaro que se 
encontraba dentro de la civilizaciôn, manifestaba 
una tendencia mayor que su conciudadano (onco- 
esclavo) a aceptar el servicio militar. Casi siempre 
seria mâs pobre; a menos que su experiencia de la 
civilizaciôn fuese larga, sentirla menos la dureza 
del servicio militar; y en la segufhda etapa, cuando 
el ejército devino mâs sedentario (es decir, mâs 
unrdo en sus divisiones, a las guarniciones parti- 
culares), cuando se hizo mâs permanente, mâs he- 
reditario, mâs de padre a hijo y distinguido por la 
abundancia de lo que llarnamos cuarteles de ca- 
sados, también se estaba convirtiendo en un ejér- 
cito de hombres que ya sea como auxiliares o como 
verdaderos soldados romanos, eran en cuanto a la 
sangre, a la descendencia, y hasta cierto punto en 
sus costumbres, aunque no en cuanto al lenguaje, 
bârbaros. Habia negros, probablemente habla cel- 
tas, hâbia eslavos, mongoles de las estepas, mâs nu- 
merosos eran los germanos, y otros. 


En la tercera etapa, que fué la destinada a ver ■%' 
la gran convulsion del siglo V, el ejército, aunque 
no enteramente bârbaro aun, lo era ya en su parte 
vitai. Cumplia por supuesto las ôrdenes imparti- 
das por el Estado Romano, pero grupos conside- 
rables de sus iñtegrantes sôlo hablaban a medias 
el latln y el griego, y eran estimados por sus sefio- 
res romanos como no-romanos, tanto por sus cos- 
tumbres como por su sangre. 

Debe destacarse claramente que no sôlo no cruzô 
por la mente de estos soldados un ataque al Im- «b. 
perio, sino que la misma idea de ello les hubiera 
sido inconcebible. Si se lo hubieran propuesto, 
no habrian comprendido lo que se les queria dar 
a entender. E1 hecho de que luchara una secciôn 
del ejército contra un pretendiente al Imperio (y 
por lo tanto, y necesariamente, en favor de otro) 
lo juzgaban muy natural; pero hablar de un ataque 
contra el Imperio mismo, les hubiera sido simüar . ^ 
a una proposiciôn agresiva contra el pan y la carne, 
el aire, el agua y el fuego. E1 ejército era todo el 
método y el motivo de su vida. 

En ocasiones, la elevada y rica civilizaciôn del 
Imperio Romano, era objeto de intentonas de pi- 
llaje por parte de bandas pequefias y hambrientas 
del exterior, pero eso nada tenia que ver con el re- 
clutamiento de barbaros para el ejército, salvo en 
los casos en que los inte^antes de esas bandas eran 
prendidos e incorporados. E1 ejército estaba listo 


para aniquilar, a una orden, a los invasores extran- 
jeros, misiôn que siempre cümpliô exitosamente. 

La parte del ejército destinada a repeler, eli- 
minar y vender como esclavos a los componentes 
, de una banda de merodeadores eslavoS, alemanes 
o celtas, siempre tenia eslavos, alemanes o celtas 
en gran nümero incorporados a su soldadesca. Pe- 
ro ningün lazo sanguineo se inmiscuia, Tener eso 
en cuenta hubiera sido inconcebible para los con- 
tendientes de ambas partes. La distinciôn no era 
^ entre lengua y lengua, y aun menos entre costum- 
bres raciales. Era entre el Servicio Imperial por 
un lado, contra los salvajes no reconocidos del ex- 
terior. 

A1 debilitarse el mecanismo gubernamental a 
causa de la vejez, y como el reclutamiento del ejér- 
cito de entre los bârbaros y la gran proporciôn de 
fuerzas auxiliares regulares comenzaran a debilitar 
^ la base del todo estatal, se acrecentaron los intentos 
de las bandas exteriores de irrumpir a través de 
los limites nacionales, rumbo a las tierras cultiva- 
das y la riqueza de las ciudades; pero nunca se les 
ocurriô agredir al Imperio como tal. Todo lo que 
deseaban era que se les permitiera gozar de la vida 
que transcurria en su interior, y abandonar las mi- 
serables condiciones de la existencia que se llevaba 
allende sus fronteras. 

A veces, mediante un ofrecimiento de las auto- 
ridades romanas, eran transformados de bandole- 
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ros que eran, en soldados; ejercian la rapiña con 
mâs frecuencia cuando no habia por el momento 
ninguna buena guarniciôn en las inmediaciones. 
En tales circunstancias marcharia sobre ellos una 
hueste romana, y si no huian con la debida rapidez, 
se los destrozaba. Pero a medida que progresaba 
la disoluciôn central, los ataques de las pequeñas 
bandas se hicieron mâs frecuentes. Los pueblos 
fronterizos llegaron a considerar tales ataques co- 
mo un peligro constante y a defenderse por si mis- 
mos contra ellos. Grupos reducidos de invasores 
atravesaban en ocasiones, distritos inmensos, de 
punta a punta, y ya sea como piratas, desde el r»/ar, 
o en bandas guerreras, en tierra, se hicieron mâs 
y mâs persistentes los incesantes esfuerzos para go- 
zar de las condiciones de vida de la civilizaciôn, o 
para saquear sus bienes (aunque principalmente 
para lo primero). 

No debe imaginarse, claro estâ, que la civiliza- 
ciôn no tenia que sufrir ocasionalmente, en aquella 
época, como habfa tenido que sufrir esporâdica- 
mente durante mil años antes, los ataques de ejér- 
citos bârbaros, numerosos y bien organizados ('*). 
Asi, en el año 406, compelidos por la presiôn de 
invasores orientales en sus propios bosques, una 
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(ô Un siglo y medio antes de la caida del gobierno cen-- j 

tral, por ejemplo, los godos, un grupo bârbaro en su ma- | 

yorla germano, habia irrumpido dentro del Imperio, co- i 

metiendo desmanes mayores que los de sus sucesores del I 

siglo V. j 
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horda de bârbaros al mando de Radagaiso, se in- 
trodujo en Italia. Sôlo los portadores de armas, de 
esa fuerza, se calculaban en 200.000 (en una época 
acostumbrada a tratar asuntos militares y a câlculos 
de esa especie). 

Pero esos 200.000 hombres fueron barridos. Y 
siempre fueron barridos los bârbaros cuando llega- 
ban con infulas de conquista. Stilicho (una figura 
tipica, ya que pese a militar en el servicio romano 
regular era de ascendencia bârbara, despedazô a 
gran numero de los invasores, y los demâs se rin- 
dieron, siendo dispersados y vendidos como es- 
clavos. 

Inmediatamente después, tenemos una violenta 
pugna entre varios soldados que desean para si el 
poder imperial. La historia es fragmentaria y un 
tanto confusa —ya se culpa a uno de los usurpa- 
dores, ya al otro; pero el hecho comün a todos es 
que, con el objeto de usurpar el poder, un general 
romano llama a su servicio a varias bandas bârba- 
ras (compuestas por pequeños grupos francos, sue- 
vos y vândalos), los hace cruzar el Rin, entrar en la 
Galia, no como conquistadores bârbaros, sino como 
aliados, para ayudarle en la guerra civil. 

La generaciôn siguiente nos ha dejado amplia 
documentaciôn sobre los resultados. Ella no nos 
ofrece el cuadro de una provincia arruinada, sino 
el de una provincia que ha sido atravesada en cier- 
tas direcciones por los bandoleros bârbaros, que 
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han desaparecido luego, en la mayoria de los casos, 
en luchas intestinas. 

Mâs tarde se nos presenta el caso mucho mâs 
serio del mongol Atila y sus hunos conduciendo 
las masas germanas y eslavas al interior del Impe- 
rio, en una invasiôn enorme. A mediados del 
siglo V, cincuenta años después de la aniquilaciôn 
de Radagaiso, esos asiâticos, dirigiendo a otros 
bârbaros mâs numerosos que dependian de ellos, 
oriundos de las germanias y de las tierras eslavas, 
penetraron en dos breves ocasiones en el norte de 
Italia y en las tierras eslavas del este. E 1 fin de esa 
situaciôn —aunque mucho mâs grave que las an- 
teriores— es justamente el que habia de esperarse. 
Las fuerzas regulares y auxiliares del Imperio, des- 
truyen el poder bârbaro cerca de Ghalons, y la 
ùltima y mâs feroz de las invasiones es barrida tan 
enteramente como lo habian sido las demâs. 

En general las irrupciones bârbaras fracasaron 
rotundamente apenas se tenia tiempo de trasladar 
las tropas imperiales para combatirlas. 

(iQué fueron, entonces, los supuestos éxitos bâr- 
baros? £Cuâl fué la naturaleza verdadera de la 
acciôn de Alarico, por ejemplo, y su saqueo de 
Roma, y cômo es que mâs tarde encontramos reyes 
locales ocupando el lugar de los gobernadores ro- 
manos? 

La naturaleza real de la acciôn de individuos 
como Alarico, es completamente diferente del cua- 
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0. dro imaginario que nos ha proporcionado recien- 
temente la pintoresca historia popular. Esa falsa 
historia nos da la impresiôn de un cabecilla bâr- 
baro reuniendo a su clan para llevar a cabo un 
, asalto victorioso sobre Roma. Considerad la ver- 
dad sobre Alarico y contrastadla con ese cuadro 
imaginario. 

Alarico fué un joven noble de sangre goda, pero 
romano de nacimiento; a los dieciocho años fué 
destinado por la Corté Imperial a mandar una pe- 
queña fuerza romana auxiliar, reclutada origina- 
riamente de los godos. Era tan oficial romano, 
tan incapaz de sentir de sf mismo ert otros térmi- 
nos que no fueran los del ejército romano, como 
cualquier otro de sus colegas que rodeaban el tro- 
no. Recibiô su cargo del Emperador Teodosio, y 
cuando Teodosio marchô sobre la Galia contra el 
usurpador Eugenio, contô a la divisiôn de Alarico 
‘h' • entre las mâs fieles de su ejército. 

Aconteciô que los pocos auxiliares —en su mayo- 
rfa godos— perecieron casi todos en esta campaña. 
Alarico sobreviviô. La divisiôn fué reconstrufda 
por reclutamiento —no sabemos con quiénes, pero 
probablemente con gran variedad de individuos— 
y llevada a su potencia anterior. Aun se la llama- 
ba goda pese a la diversidad de sus actuales inte- 
grantes, y todavfa era conducida por él nâismo, en 
su carâcter de General Romano. 
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Alarico, después de este servicip al Emperador, 
fué recompensado con otras dignidades en la jerar- 
quia militar romana. Como todos los soldados, am- 
bicionaba los dtulos militares y la extensiôn de su 
jurisdicciôn de mando. 

Aunque menor de 20 años aun, y siendo tan 
sôlo comandante de los auxiliares solicitô el titulo 
de Magister Militum, con las dignidades que acom- 
pañaban al mâs alto de los puestos militares. E 1 
Emperador se lo niega. Uno de los ministros co- 
mienza entonces a conspirar, juntamente con Ala- % 
rico y le sugiere que reuna a su mando mâs tropas 
auxiliares y estorbe con ello a sus superiores. Ala- 
rico se rebela, marcha a través de la peninsula bal- 
cânica hacia Tesalia y Grecia, descendiendo hasta 
el Peloponeso; los regulares marchan contra él (de 
acuerdo a ciertas versiones) y le obligan a retroce- 
der a Albania. 

Termina aqui su primera aventura. Es exacta- 
mente igual que las de cien generales romanos en 
el paso, y asi serân las futuras. Perrnanece en Al- 
bania a la cabeza de siis fuerzas, y firma la paz con 
el gobierno, siempre desempeilando el cargo ofi- 
cial que le confiriera el Emperador. 

Intenta una nueva aventura para conseguir lo 
que ambiciona en Italia, pero sus huestès son diez- 
madas en Pollentia por el ejército italiano al man- 
do de un general, de ascendencia tan bârbara, di- 
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gamos de paso, eomo Alarico, pero como él, ente- 
ramente romano en su educaciôn y en sus ideas. 

La cuestiôn no es en realidad mâs que una 
guerra civil entre varias ramas del servicio roma- 
no, y la motivan, como a todas las guerras intesti- 
nas romanas de cientos de años atrâs, las ambicio- 
nes de los generales. 

Alarico no pierde su cargo, aun después de esta 
su segunda aventura. Empieza a sembrar cizaña 
entre los poderes oriental y occidental del Imperio 
Romano. La gran invâsiôn de Radagaiso inte- 
rrumpe esa guerra civil. Esa invasiôn fué para 
Alarico, por supuesto, como paia todos los demâs 
oficiales romanos, una invasiôn de enemigos bâr- 
baros. La circunstancia de que estos enemigos 
sean llamados por tal o cual nombre, le es indi- 
ferente. Vienen de las afueras del Imperio, y son 
en consecuencia, a sus ojos, nada mâs que la ca- 
nalla. Ayuda a destruirles y son destruidos pronta 
y concienzudamente. 

Finalizada la primera invasiôn, Alarico tuvo 
oportunidad de reiniciar las guerras civiles dentro 
del Imperio, y pidiô se le pusiera al dia su paga 
atrasada. E 1 general Estilicôn, su gran rival (vân- 
dalo por ascendencia) admitiô el derecho de Ala- 
rico a tal cobranza, pero en esas circunstancias se 
produjo una oscura intriga palaciega motivada co- 
mo todos .los verdaderos movimientôs de la época, 
no por diferencias raciales sino religiosas. Estili- 


con, de quien se sospecha que intentara restaurar 
el paganismo, fué muerto. En la confusiôn gene- 
ral que se origina, algunas familias de los auxilia- 
res con guarniciôn en Italia son masacradas por la 
poblaciôn civil. Y como Alarico es un general que 
se halla en rebeliôn parcial contra la autoridad 
imperial, a él se unen los auxiliares. 

È 1 nùmero total de los hombres de Alarico era 
en aquel momento muy reducido; tal vez 30.000. 
No habia en ellos ni rastro de nacionalidad defi- 
nida, tratândose simplemente de un grupo de sol- 
dadesca descontenta, que no procedia del exterior; 
no eran invasores; formaban parte de las guarni- 
ciones regulares mucho tiempo atrâs establecidas 
en el Imperio, y en lo que respecta a la situaciôn, 
muchas guarniciones y tropas del mismo origen 
racial bârbaro, se pusieron de parte de las autori- 
dades regulares, en el conflicto. Alarico marcha 
sobre Roma al mando de este ejército romano des- 
contento, sosteniendo que ha sido defraudado en 
la paga que se le adeuda, y apoyândose en la popu- 
laridad de Estilicôn, cuya muerte —expresa— ha 
de vengar. Sus 30.000 hombres reclaman la liber- 
tad de los esclavos bârbaros que se encuentran en 
la ciudad, y ciertas sumas de dinero que habian 
sido el motivo y el pretexto de la rebeliôn. 

Como resultado, Alarico obtiene del Empera- 
dor la promesa de que percibirâ su salario de ge- 
neral, y que se le concederâ un distrito donde no 
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sôlo podrâ mandar sino también establecerse con 
los pocos que le seguian. Aun en la culminaciôn 
de su triunfo, Alarico vuelve a solicitar el objeto 
del deseo mâs profundo de su corazôn, el titulo 
supremo y enteramente romano de Magister Mi- 
litum, el puesto mâs alto en la jerarquia del esca- 
lafôn militar. Pero el Emperador se lo niega nue- 
vamente. Alarico vuelve a marchar sobre Roma, 
en calidad de oficial romano seguido por tropas 
romanas rebeldes. Compele al Senado a designaf 
a Atalo, Emperador nominal de occidente, y a Ata- 
lo, a que le confiera el deseado titulo. Su anhelo 
por poseerle denota el carâcter eminentemente ro- 
mano de la cuestiôn. Riñe luego Alarico con su 
titere, lo despoja de las insignias imperiales y las 
envia a Honorio; riñe con Hônorio nuevamente, 
vuelve a entrar en Roma y la saquea; marcha hacia 
el sur de Italia, muere, y su pequeño ejército se 
dispersa. 

He ahf la historia de Alarico, tal como aparece 
en los documentos, y tal como fué en realidad. He 
aqui la verdad que se oculta bajo la falsa imagen 
que el prejuicio anti-romano de la historia moder- 
na ofrecia hasta hace poco al hombre culto. 

Indudablemente, la historia de Alarico, su des- 
contento por el salario y las condiciones de su car- 
go, sus correrias y el saqueo de la capital del Im- 
perio, muestran cuân distinto fué el comenzar del 
siglo V, de la sociedad de trescientos años antes. 
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"Es circunstancia sintomâtica de ese cambio, y solo 
pudo operarse en un momento en que el gobierno 
central estaba decayendo. Pero es completamente 
distinto en su motivo y en su carâcter social, de 
vago concepto al que se acostumbra al estudiante, 
de una enorme invasiôn bârbara, dirigida por un 
señor de la guerra germano, que se vuelca sobre 
los Alpes y se apodera por la violencia de la socie- 
dad romana y de su capital. No hay tal cosa. 

Si todo esto es verdad respecto de la dramatica 
aventura de Alarico que ha afectado tan profun- 
damente la imaginaciôn humana, es mâs cierto 
aun en lo que respecta a los otros acontecimientos 
contemporâneos que la falsa historia pretende 
transformar en una conquista del Imperio por los 

bârbaros. . 

No hubo tal conquista. Lo sucedido tue una 
transformaciôn interna de la sociedad romana, du- 
rante la cual las funciones principales del gobierno 
recayeron en los jefes de las fuerzas auxiliares del 
eiército romano. Y como tales fuerzas se compo- 
nian entonces de elementos en general bârbaros, 

locales. , A1 • 

Sôlo he tratado el caso particukr de Alarico co- 

mo si fuera una ptueba para mi tesis, porque es 
el mâs familiar y el que generalmente mâs se de- 

forma. . • i 

Pero lo que con respecto a él es cierto, lo eS 

asimismo para los demâs auxiliares en los ejerci- 







tos romanos —aun los vândalos probablemente es- 
lavos—. Estos saquearon una provincia, Africa del 
Norte, y fueron ellos (ellos tan sôlo, entre todas 
las tropas auxiliâres) los que se rebelaron contra 
el sistema imperial y lo desafiaron durante un 
siglo. Pero antes de su aventura los vândalos ya 
formaban parte de las fuerzas imperiales; no eran 
sino un nùcleo de la hueste mixta compuesta por 
los demâs elementos rebeldes del pais; y su expe- 
rimento de separaciôn se derrumbô para siempre 
frente a los ejércitos imperiales. Entretanto la so- 
ciedad del Norte de Africa, en la que vivian los 
rebeldes, y a la que casi arruinaron con su pésima 
administraciôn, y sus variados reclutas, moros, es- 
clavos prôfugos y criminales, era y siguiô siendo 
romana. 

En lo referente al gobierno local de Italia, el 
caso es muy claro. Jamâs hubo problema de in- 
vasiôn ni de conquista. 

Odoacro desempeñaba un cargo regular roma- 
no; era soldado romano. Teodorico lo suplantô 
con permiso y ôrdenes del Emperador. E 1 ültimo 
y el mayor de los ejemplos, el de la Galia, nos ma- 
nifiesta la misma verdad. Los burgundios eran 
auxiliares establecidos regularrnente después de 
solicitar la ayuda del Imperio y la concesiôn para 
hacerlo. Clovis, el belga flamenco, no lucha con- 
tra un ejército imperial. Sus contendientes fueron 
oficiales romanos; su pequeña banda, quizâ de 
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8.000 hombres, vencio en uria guerra civil redu- 
cida y particular que lo hizo señor del Norte sobre 
otros generales rivales. Defendiô al Imperio con- 
tra las tribus bârbaras germânicas del Este. Se 
complacia en sus titulos de Cônsul y Patricio. 

No hubo destrucciôn de la sociedad romana; no 
hubo soluciôn de continuidad en las principales 
instituciones, de lo que es ahora el mundo occi- 
dental cristiano; no hubo mezcla considerable (en 
estas guerras civiles locales) de sangre germana, 
eslava o celta; ningùn aumento apreciable al me- 
nos, de la cantidad de esa sangre que por interme- 
dio de los numerosos soldados y mucho mâs nu- 
merosos esclavos habia sido incorporada con ante- 
rioridad al mundo romano. 

Pero en el curso de esta transformaciôn en los 
siglos V y VI, el gobierno local cayô en manos de 
los que se encontraban al mando de las principales 
fuerzas locales del ejército romano, y éstos eran 
bârbaros por ascendencia porque el ejército se ha- 
bia convertido en bârbaro por reclutamiento. 

Examinaremos a continuaciôn la causa por la 
que el gobierno local sucediô al antiguo gobierno 
imperial centralizado, y cômo, en consecuencia, 
crecieron lentamente las naciones modernas. 



CAPfTULO IV 


Los comienzos 
de las ]SJaciones 

L a civilizaciôn europea, creada y continuada 
por la Iglesia Catôlica, es todavia, merced 
a su influencia, una. En la actualidad (como 
desde hace trescientos años), su unidad sufre la 
herida profunda y fiera de la Reforma. Las an- 
teriores han sido curadas; pefo la lesiôn moder- 
na aun no, y deseamos que sea sanada porque 
la alternativa es la misma muerte. De todos mo- 
dos la unidad, herida o integra, constituye aùn la 
nota de la Cristiandad. 

Forman hoy dia esa vtnidad, varios grupos na- 
cionales. Los del oeste, en forma especial, se hallan 
particularmente diferenciados. La Galia (o Fran- 
cia, como la Ilamamos ahora) es una cosa separada. 
La peninsula ibérica o hispânica (aunque dividida 
en cinco regiones particulares, y tres principales, 
cada una con su idioma, de las cuales Portugal es 
independiente en el orden politico, del resto) es 



otra cosa separada. E 1 antiguo distrito europeo y 
romano del norte de Africa, ha sido casi totalmen- 
te reocupado por la civilizaciôn europea. Hace 
poco Italia apareciô como otro grupo nacional uni- 
do. La provfncia romana de Inglaterra (al sud de 
la frontera) formô una naciôn unida por un pe- 
riodo mâs largo c[ue cualquiera de las otras. A 
Inglaterra se ha anexado Escocia. 

^Cômo surgieron estas naciones modernas en la 
metamorfosis del Imperio Romano, de su simple 
condiciôn pagana antigua a una compleja civili- 
zaciôn cristiana? ijCômo se formaron las naciones 
exteriores al Imperio, viejas naciones como Irlan- 
da, nacioijes nuevas comô Polonia? Debemos ha- 
llarnos en condiciones de responder a estas pre- 
guntas si deseamos entender, no sôlo el hecho de 
que la civilizaciôn europea ha sido continua (esto 
es, una en tiempo, como' una en espiritu y espa- 
cio) sino también porqué y cômo fué preservada 
su continuidad. Porque una cosa somos y seremos 
todos los europeos. Desde el instante en que algo 
amenaza nuestra ética comùn, desde el mtenor, 
lo encaramos aunque tardiamente. Hemos olvida- 
do la amenaza exterior; pero puede venir. 

Nos es ya familiar la vieja y falsa explicaciôn 
sobre el surgimiento de las naciones europeas. Ella 
nos impone de que los vigorosos bârbaros entiaron 
en el Imperio Romano en gran nùmero, lo con- 
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# quistaron, se establecieron allf como señores y se 
dividieron sus varias provincias. 

Hemos visto que tal descripciôn es fantâstica, y 
que una vez aceptada, el sentido histôrico de Eu- 
ropa queda destruido para el hombre. 

Hemos visto que los bârbaros que irrumpieron 
a través de las defensas de la civilizaciôn en varias 
épocas (desde antes de los comienzos de nuestra 
historia documental; durante el periodo pagano 
anterior al Nacimiento de Nuestro Señor; durante 

♦ el auge del Imperio en el siglo III, y nuevamente 
en los siglos IV y V) no tuvieron jamâs la fuerza 
suficiente como para afectar esa civilizaciôn en su 
médula, y, en consecuencia, fueron invariablemen- 
te derrotados y absorbidos con facilidad. Eso de- 
bfa ser asi, porque estaba en el curso natural de 
las cosas. 

Digo en el curso natural de las cosas^ porque 
por espantosa que fuera la irrupciôn de los bârba- 
ros en los lugares civilizados, aun en pequeña es- 
cala, la conquista de la civilizaciôn a sus manos 
serâ siempre y necesariamente imposible. Pueden 
contar los bârbaros con la fuerza necesaria como 
para destruir la civilizaciôn (jue violan, y haciendo 
tal, se destruyen conjuntamente a si mismos. Pero 
es inconcebible que puedan imponer sus puntos 
de vista y su modo de ser a los hombres civilizados. 
Dare leges, es decir, dar las leyes, que es imponer 
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sus puntos de vista y su modo de ser, eso y no otra 
cosa es el conquistar. 

Mâs aùn: salvo condiciones muy excepcionales, 
un ejército civilizado, contando con su prepara- 
ciôn, su disciplina y el conocimiento de las tradi- 
ciones guerreras, siempre concluirâ por dominar 
a una horda. En el caso del Imperio Romano, los 
ejércitos de la civilizaciôn llevaron siempre la me- 
jor parte, de hecho, en su lucha contra las hordas. 
Mario venciô a los bârbaros, cien años antes del 
Nacimiento de Nuestro Señor, aun cuando los bâr- 
baros no fueron deshechos antes de sufrir 200.000 
bajas mortales. Quinientos años después, los ejér- 
citos romanos vencieron a otra horda similar, la 
de Radagaiso, en su ataque a Italia, y esta vez tam- 
bién la enorme niultitud perdiô unos 200.000 
hombres entre muertos y prisioneros, vendidos 
como esclavos. Hemos visto cômo los destruyeron 
los generales romanos, Alarico, y los otros. 

Pero también hemos visto que dentro del ejér- 
cito romano, ciertas tropas auxiliares (que proba- 
blemente conservaran en una ligera proporciôn, 
restos de su carâcter tribal originario, y que en 
su lenguaje emplearon durante una o dos genera- 
ciones una mezcla de habla romana, jerga militar 
y las lenguas bârbaras originarias) asumieron una 
imjjortancia cada vez mayor, al finalizar el periodo 
imperial —esto es, hacia el fin del siglo IV y ai 
comenzar el V (de 350 a 450). 
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Hemos visto porqué estas fuerzas auxiliares con- 
tinuaron acrecentandp su importancia dentro del 
ejército romano, y hemos visto que sôlo en cuanto 
soldados romanos, y como parte de las fuerzas re- 
■gulares de la civilizaciôn, bié que adquirieron ese 
predominio y que sus oficiales y generales sôlo ac- 
tuando en calidad de oficiales y generales roma- 
nos pudieron representar el papel que represen- 
taron. 

Los jefes de estas fuerzas auxiliares estaban edu- 
cados invariablemente segün la idiosincrasia ro- 
mana. No conocian otra vida distinta de la que 
disfrutaban en el Imperio. Se consideraban solda- 
dos y politicos del Estado en el cual, y no contra 
el cual luchaban. Su actuaciôn estaba circunscrip- 
ta en el marco de las cosas romanas. Los auxilia- 
res no conservaban recuerdos ni tradiciones de su 
vida bârbara allende las fronteras del Imperio, 
pese a que su raza provenia en parte de esas regio- 
nes. No tenian inclinaciôn hacia la barbarie ni 
comunicaciôn activa con ella. Los soldados auxi- 
liares y sus generales, vivian y pensaban exclusiva- 
mente dentro de esos limites morales imperiales 
que defendian a las carreteras pavimentadas, a la 
arquitectura monumental uniforme, a las ciudades 
grandes y populosas, a la vid, al olivo, a la ley ro- 
mana, y a los Obispados de la Iglesia Catôlica. 
Afuera estaba la selva, con la que nada tenian 
que ver. 
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Armados de ese conoGimiento (que pone punto 
final a cualquier teoria fantâstica sobre una pre- 
sunta conquista bârbara) expliquemos el panora- 
ma que un hombre nacido cien años después que 
la ùltima de las correrias con Radagaiso fué frus- 
trada, hubiera contemplado en su edad madura. 

Sidonio Apolinario, el famoso Gbispo de Cler- 
mont Ferrand, viviù y escribiô sus clâsicas pâginas 
en una fecha tal que el lapso que media entie ella 
y la aventura de Alarico y la derrota de Radagaiso 
podria ser llenado con la vida de un hombre; 
transcurrieron casi setenta años entre esos aconte- 
cimientos y su madurez. Un nieto suyo correspon- 
deria a nuestro espectador imaginario; un nieto de 
esa generaciôn podria haber nacido antes del año 
500. Ese hombre se hallaria respecto a la invasiôn 
de Radagaiso, el ültimo atentado bârbaro, como 
se hallan hoy los ancianos de Inglaterra, respecto 
al motin de la India, a la Guerra de Crimea, a 
Napoleôn II en Francia, y a la Guerra Civil en 
ios Estados Unidos. Si ese nieto de Sidonio hu- 
biese viajado por Italia, España y la Galia, he aqui 
la descripciôn de lo que hubiera visto; en todas 
las grandes ciudades, la vida romana transcurria 
tal como habia transcurrido siempre, por lo menos 
en el aspecto exterior. E 1 mismo idioma latino, 
por entonces un tanto degenerado, la misma vesti- 
menta, la misma divisiôn en una minoria de hom- 
bres libres, una mayoria de esclavos, y unos pocos 
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señôres ricos, a cuyo alrededor se agrupaban, en 
dependencia directa, no sôlo los esclavos, sino tam- 
bién el conjunto dè hombres libres. 

En cada ciudad, asimismo, hubiese hallado un 
Obispo de la Iglesia Catôlica, miembro de esa je- 
rarquia que reconocia que su centro y jefatura es- 
taban en Roma. Por doquier la preocupaciôn po- 
pular principal seria la religiôn, y la soluciôn de 
las divisiones y dudas religiosas. Y por todas partes 
ademâs, excepto al norte de la Galia, habria ad- 
vertido la presencia de reducidos grupos de hom- 
bres ricos, relacionados con el gobierno, con nom- 
bres bârbaros y a veces, quizâ, medianamente 
conocedores de las lenguas bârbaras. 

Ahora bien, esos pocos pertenecian por regla ge- 
neral, a una secta especial; se les llamaba arrianos, 
herejes que se distinguian por su religiôn de la 
masa de sus conciudadanos, casi tanto como la mi- 
noria protestante de un condado irlandés se dife- 
rencia de la gran masa de sus conciudadanos 
catôlicos; y este era un punto de importancia fun- 
damental. 

Las pequeñas cortes principales estaban encabe- 
zadas por individuos que aunque cristianos (con 
la Misa, los Sacramentos y las otras prâcticas cris- 
tianas) no estaban aùn en comuniôn con el grueso 
de sus oficiales y sus contribuyentes. Habian here- 
dado esa extraña posiciôn religiosa debido a un 
incidente ocurrido en la corte imperial. En la 
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época en que sus abuelos recibieron el baurismo 
aquella^aceptaba la herejia. En consecuencia, y 
por tiadicion famjliar, habian llegado a conside- 
rar a su secta (que intentaba explicar racionalmen- 
te la doctrina de la Encarnaciôn) como un motivo 
de jactancia. La juzgaban un raro titulo de pre- 
eminencia, y esa vanidad tuvo dos efectos; los se- 
paro de la masa de sus conciudadânos en el Im- 
perio y determinô la incertidumbre de su tenencia 
el poder, destmada a pasar pronto a manos de los 
simpatizantes del gran nùcleo catôlico, las tropas 

conducidas por los gobernadores locales del norte 
de francia. 

Hemos de tratar luego esta cuestiôn del arrianis- 
mo pero pnmero es menester contemplar el esta- 
do de la sociedad a los ojos del supuesto nieto de 
Jndonio al comienzo de la Edad Oscura. 

Escasas serian las fuerzas armadas que habria en- 
contrado en los caminos durante el transcurso de 
su viaje; sus equipos, su disciplina, sus voces de 
mando, eran aùn, pese a que en forma corrompida 
los del antiguo ejército romano. No se habria re- 
gistrado una ruptura en las tradiciones de ese eiér- 
cito ni en su vida colectiva. Muchos de los cuer- 
pos niilitares que encontrara a su paso, llevanan 
aun al frente la vieja insignia imperial. 

La moneda que usaba y con la que pagaba sus 
consumiciones en las posadas, llevaba el cuño del 
i^inperador que reinaba en Bizancio o la de uno 


de sus predecesores, exactamente igual que un via- 
jero en una colonia britânica lejana usarâ hoy en 
dia monedas con la efigie de los reyes ingleses, por 
mas que esa provincia sea virtualmente indepen- 
diente. Pero aun cuando el sistema monetario fue- 
ra enteramente imperial, veria a menudo en los 
pasaportes o en los recibos de los peajes y en otros 
documentos oficiales que tendria ocasiôn de utili- 
zar, que junto al nombre imperial y subordinado 
al mismo figuraba el nombre del jefe del gobierno 
local. 

Esto me lleva a la consideraciôn de una caracte- 
rfstica distintiva de la sociedad del lugar, que no 
debemos exagerar pero que la distinguia entera- 
mente de la forma de gobierno unida y realmente 
imperial que habia abarcado a toda la civilizaciôn, 
cien o doscientos años antes. 

Los descendientes de los oficiales que 200 6 100 
años antes solo estaban encargados de las fuerzas 
regulares o auxiliares deï ejército romano ocupa- 
ban ahora cargos casi independientes en calidad de 
administradores locales en las capitales de las pro- 
vincias romanas. 

Digamos, por fijar fecha, que en el año 550, esos 
funcionarios se consideraban aiin como meros po- 
deres provinciales dentro del ùnico gran imperio 
de Roma. Ahora, en cambio, no habia en Roma 
ningùn poder central positivo que pudiera contrô- 
larlos. E 1 poder central estaba lejos: en Constan- 


tinopla. Se le aceptaba universalmente, pero no 
trataba de actuar. 

Supongamos a nuestro viajero, interesado en al- 
gùn asunto comercial que lo llevara a los centros 
del gobierno local en todo el imperio occidental. 
Visita Paris, Toledo, Ravena y Arles. Supongamos 
que ha concertado con buen éxito un negocio en 
España, lo que le ha obligado a obtener documen- 
tos oficiales. Debe ponerse en contacto, por lo 
tanto, con los funcionaños del verdadero gobierno 
de España. Doscientos años antes hubiera visto a 
los funcionarios y hubiera obtenido sus papeles, 
de un gobierno dependiente directamente de Ro- 
ma. En los documentos no hubiera aparecido otro 
que no fuese el nombre del Emperador, y en los 
sellos, ùnicamente su efigie. A la sazôn, ,en el 
siglo VI, los documentos se redactan de la misma 
manera que antes, y (por supuesto) en latin; todas 
las fuerzas pùblicas son aùn romanas, la civiliza- 
ciôn posee aùn el mismo carâcter romano sin al- 
teraciones: ^no ha habido cambio? Veamos: 

Para conseguir sus documentos en la capital, se 
le indicarâ que concurra al Palatium. Esta pala- 
bra no significa palacio. Hoy dia, al decir palacio 
significamos la casa donde vive el gobernador real 
o nominal de un estado monârquico. Decimos el 
Palacio de 'Buckingham, el Palacio de St. James, 
el de Madrid, etc. 


Pero èl vocablo original Palatium tenia un sig- 
nificado muy diferente en la antigua sociedad ro- 
mana. Significaba la sede oficial del gobierno, y 
en particular, el centro desde donde se impartfan 
las ôrdenes relativas a los impuestos imperiales, y 
al que se pagaban esos impuestos. E 1 nombre se 
tomô originariamente del Monte Palatino, en Ro- 
ma, donde estaba ubicada la residencia particular 
de Ips Césares. Y a medida que la mâscara de la 
ciudadania privada iba siendo quitada por los em- 
peradores, 600 ô 500 años antes, y a medida que 
los comandantes en jefe del ejército romano, eran 
cada vez mâs los verdaderos y absolutos soberanos, 
su residencia se hizo en proporciôn creciente, el 
céntro oficial del Imperio. 

E 1 término Palatium se consagrô asi a un uso 
particular. Cuando el centro del poder imperial 
se trasladô a Bizancio, la palabra Palatium lo si- 
guiô; y finalmente fué aplicada tanto a los centros 
locales como a la ciudad imperial. En las leyes 
imperiales, en sus dignidades y honores, y en toda 
su vida oficial, el Palatium significa pues, el or- 
ganismo del gobierno local o imperial. Y nuestro 
viajero imaginario de mediados del siglo VI llega 
asi al Palatium español desde el cual, durante el 
transcurso de cinco siglos de régimen imperial, 
habia sido gobernada localmente la penfnsula ibé- 
rica. iQué encontraria alli? 


139 


Por empezar, se hallaria ante un nurneroso gru- % 
po de ernpleados y funcionarios, igual al que siem- 
pre habia ocupado los mismos cargos, extendiendo 
la misma clase de documentos extendidos muchas 
generaciones antes, usando ciertas fôrmulas fijas, 
y en latin. Ningùn dialecto local tenia aùn im- 
portancia alguna. Pero también hâbria advertido 
que el edificio era utilizado para actos de autori- 
dad, y que esos actos se cumplran en nombre de 
cierta persona (que ya no era el antiguo gober- 
nador romano) y su consejo. Por lo comùn (al 
menos cada vez con mâs frecuencia) era el nombre 
de ese personaje local el que aparecia en los docu- 
mentbs, con prioridad sobre el del Emperador. 

Consideremos con detenimiento a este nuevo 
personaje que ejercra su autoridad en España, y 
a su Consejo: porque de hombres como él y de 
los distritos que gobernaban, habrian de surgir 
luego las naciones de nuestro tietnpo y sus fami- 
liares reiriantes. 

Lo primero que se notaria al llegar a la presen- 
cia de este personaje que gobernaba a España, seria 
que conservaba aùn todas las insignias y costum- 
bres del gobernador romano. 

Ocupaba un trono similar al que habia ocupado 
el delegado del Emperador, el delegado provincial. 

En los actos oficiales lievaria los ornamentos ro- 
manos; el orbe y el cetro eran ya simbolos suyos 
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(podemos suponer) como lo habfan sido del Em- 
perador y de los subordinados locales al Empera- 
dor que le habran antecedido. Pero este funciona- 
rio central diferfa del antiguo gobernador local 
al que habia sucedido y en cuyo mecanismo im- 
positivo sostenian su poder, en dos puntos esen- 
ciales. 

Y eran: el primero, que estaba rodeado por un 
nùcleo muy poderoso y hasta celoso, de grandes; 
y el segundo que no se le daba habitualmente el 
titulo imperial romano, sino que se le llamaba 
Rex. 

Consideremos estos puntos separadamente. 

Con respecto al primero, el emperador de Bi- 
zancio, y antes que él, del de Roma o Ravena, 
operaban (como se‘ve obligado a hacerlo aùn èl 
poder absoluto) por intermedio de una multitud 
de horiibres. Se encontraba rodeado de dignata- 
rios y de él descendfan en la escala jerârquica, un 
grupo de funcionarios, a los mâs preeminentes de 
los cuales consultaba de continuo. Pero el Empe- 
rador no estaba ligado en forma oficiah y regular 
a ese Consejo. Sus fôrmulas administrativas eran 
fôrmulas personales. De vez en cuando menciona- 
ba a sus altos funcionarios, pero tan sôlo por pro- 
pia voluntad. 

Este nuevo mandatario local que en forrna gra- 
dual y casi inadvertida habia sustituido a los ante- 
riores gobernadores romanos, el Rex, era por el 
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contrario, parte integrante de su propio Consejo, 
y en todas sus fôrmulas administrativas menciona- 
ba al Consejo como a su coadjutor y asesor en las 
tareas de la administraciôn. Esto se hacia necesa- 
rio sobre todo (y es un aspecto muy importante) 
en todos los asuntos viriculados a los fondos pù- 
blicos. 

No debemos imaginarnos ni por un instante que 
el Rex dictaba leyes o edictos o (lo que es rnucho 
mâs comün y mucho mâs vital) que imponia con- 
tribuciones, dominado o sujeto al consentimiento 
de los grandes que lo rodeaban. A 1 contrario, su 
palabra era pronunciada con el carâcter absolutis- 
ta que habia distinguido a los gobernadores impe- 
riales en el pasado, y en realidad no hubiera podi- 
do hacerlo de otro modo, porque toda la organi- 
zaciôn heredada suponfa como fundarnento, el po- 
der absoluto. Pero sin embargo ya se decia que 
algunos menesteres se habian llevado a cabo con 
el concurso de los grandes, y la palabra “con” tiene 
en este caso una gran importancia. Las fôrmulas 
de los documentos oficiales de la época, componian 
una media docena de frases usuales que se basaban 
todas én esa idea de Consejo, y que estaban enca- 
bezadas por lo general, asi: “N. N. Rex ordena y 
manda (de acuerdo con sus principales) qiie tal 
cosa. .. sea hecha”. 

En cuanto al segundo punto, notamos el cambiô 
del titulo. La autoridad del Palatium es un Rex; 
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no es ni un Legado ni un Gobernador, ni un en- 
viado del Emperador, ni un hombre designado di- 
recta y necesariamente por él, sino un Rex. ^ 
cuâl es el significado del vocablo Rex? Se lo tra- 
duce comünmente por “rey”. Pero no significa 
nada de lo que significa “rey”, tal como lo aplica- 
mos hoy, o como se aplicô durante varios siglos. 
No significa tampoco gobernante de un extenso 
territorio independiente. Cuando se usa para nom- 
brar a esos gobernantes locales de fines del Impe- 
rio Romano tiene dos significados combinados: 
1*?: el de jefe de un grupo de soldados auxiliares 
que tiene una misiôn imperial, y a*?: ese mismo 
individuo en cuanto actüa como gobernador local. 

Muchos siglos antes, mil años antes sin duda, 
“Rex” designaba al principal en la pequeña ciu- 
dad de Roma y su distrito circundante, o de algün 
reducido estado vecino anâlogo. En el latin habia 
conservado siempre una lejana connotaciôn con 
ese significado. A menudo se la usaba en la lite- 
ratura latina como usamos la palabra “rey” para 
significar al jefe de un estado grande o pequeño. 
Pero aplicada a los gobernantes locales del siglo V, 
en la Europa occidental, no tenia ese empleo. Sig- 
nificaba, repito, el Jefe, o Cabecilla u Oficial Jefe 
de Auxiliares. Un Rex no era pues, en^España o 
en la Galia, un rey en el sentido moderno de la 
palabra. Era tan sôlo el jefe militar de cierta 
fuerza armada. Originariamente era comandante 
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(hereditario, electo, o designado por el Emperador) 
dè una fuerza auxiliar que prestaba servicios como 
parte del ejército romano. Luego, cuando las tro- 
pas —reclutadas ,en un principio quizâ en algùn 
distrito bârbaro— devinieron lentamente un cuer- 
po mezcla de policial y de noble, su nombre origi- 
nal se extenderia a todo el ejército local. E 1 jRex, 
verbigracia, de los auxiliares bâtavos, el coman- 
dante del cuerpo bâtavo, seria probablemente un 
individuo de sangre bâtava, tal vez con cargo he- 
reditario, y se le llamaria Rex Batavoriim. ,Des- 
pués cuando se mezclô el reclutamiento, conser- 
varia el titulo, y finalrnente a pesar de la desapa- 
riciôn de los bâtavos, permaneceria con su titulo 
estable. 

No habia posibilidad de similitud entre las pa- 
labras Rex e Imperator^ como no la hay entre 
Uniân Minera o Junta del Trahajo, e Inglaterra. 
No habia, claro estâ, ninguna especie de equiva- 
lelicia. Un general romano, en la primera parte 
del proceso, al planear una batalla, consideraria a 
un Rex como nosotros consideramos a un General 
de Divisiôn. Diria: “Pondré a mis regulares en el 
centro. A mis auxiliares (hunos, godos, francos, 
o lo que fuesen) los pondré aqui. .Llamaré a su 
Rex y le daré sus ôrdenes”. 

En tal sentido, un Rex era sùbdito, y a veces 
un sùbdito poco importante, del Imperator o Em- 
perador, siendo éste, como recordamos, el Coman- 
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dante en Jefe del Ejército Romano, instituciôn en 
la que durante tantos siglos se habia apoyado el 
estado romano, o el Imperio, o la civilizaciôn. 

Cuando al ejército romano se comenzaron a 
anexar tropas auxiliares (ejercitadas, eso si, a la 
manera romana, y formando un todo indistinto 
con las fuerzas romanas, pero contratadas por asi 
decirlo a granel}, los jefes (®) de estos cuerpos bâr^ 
baros, a menudo reducidos, fueron llamados en el 
lenguaje oficial reges. De ese modo, Alarico, ofi- 
cial romano y nada mâs que oficial romano, era 
el Rex de su fuerza auxiliar designada oficialmen- 
te; y desde que el nùcleo de esa fuerza habia sido 
otrora un pequeño grupo de godos, y en razôn de 
que Alarico tenia un puesto hereditario de oficial 
de esa fuerza auxiliar, porque sus ascendientes ha- 
bian sido jefes de los godos, la palabra Rex se unia 
a su designaciôn oficial en el ejército romano, y se 
le añadia el nombre de la tribu bârbara a la cual 
su nombre se hallaba vinculado. Era Rex de las 
tropas auxiliares romanas llamadas godas. E 1 Rex 
en España, era el Rex Gotorum, y no el Rex His- 
paniae, que fué concepto rnuy posterior. E 1 Rex 
en el norte de Francia no era el Rex Galliae, sino 
el Rex Francorüm; en cada caso era el Rex de la 
fuerza auxiliar determinada que habia recibido de 
süs antepasados —a veces mirchas generaciones an- 

(') O cabecillas (N. del T.). 


tes— la misiôn imperial y el derecho de ser oficia- 
les del ejército romano. 

Tendremos ast al Rex Francorum, o rey de los 
francos, titulado de ese modo en el Palatium de 
Paris, aproximadamente en el año 700 de Nuestro 
Señor. No porque a la sazôn sobreviviera algùn 
cuerpo de francos separado —hubo un par de re- 
gimientos (®) doscientos años antes, desaparecidos 
hacia un tiempo— sino porque el titulo original 
derivaba de una fuerza auxiliar romana, integrada 
por francos. 

En otras palabras, el antiguo poder legislativo 
e impositivo local romano, cuya realidad se basaba 
en el viejo mecanismo romano sobreviviente, com- 
puesto por una jerarquia de funcionarios con sus 
titulos, decretos, etc., estaba en manos de un hom- 
bre llamado Rex, esto es, el Comandante de tal o 
cual fuerza auxiliar; Comandante de los francos, 
por ejemplo, o Comandante de los godos. En el 
550 mandaba aùn una pequeña fuerza militar de 
la que dependia el gobierno local, y en este redu- 
cido ejército, los bârbaros probablemente predo- 
minaban todavia, porque como hemOs visto, hacia 
el fin del Imperio ei elemento humano del ejérci- 
to era ya bârbaro, y la fuerza armada se reclutaba 
principalmente entre los bârbaros. Pero aquel pe- 

(*) Hay constancias documentales. La mayor parte de 
los auxiliares francos fueron bautizados con su general. No 
cran mâs de 4.000 hombres. 


I- queño cuerpo militar estaba también muy mez- 
clado. Mâs de un esclavo o liberto romanos, com- 
pelidos por su mala situaciôn se alistarian en vista 
de los privilegios y grandes ventajas que podian 
obtener (^); a nadie le interesaba en lo mâs minimo 
si las fuerzas que amparaban a la sociedad, fueran 
romanas, galas, italianas o germanas, por su ori- 
gen racial. Eran de toda clase y origen. Poco des- 
püés —el año 600 a lo mâs-- el ejército se hallaba 
convertido en una leva universal de cualquier hom- 
If bre, y las restricciones raciales habian sido olvida- 
das, salvo en algunas raras costumbres que tenian 
ciertas familias por derecho hereditario, y que lla- 
maban sus leyes. 

Es mâs: ningùn Rex concibiô la idea de rebelar- 
se contra el Imperio. Todos sin excepciôn ejercian 
su cargo y su autoridad militar por encargo del 
Imperio. Todos derivaban su poder, de los funcio- 
narios nombrados oficialmente en calidad de man- 
datarios imperiales. Cuando, de hecho, cayô el 
poder del Emperador, el Rex de heùho administrô 
todo el mecanismo gubernamental, sin control. 

Pero no hubo Rex alguno que intentara eman- 
ciparse del Imperio, o luchara por independizarse 

(^) De ahi las leges o côdigos que regulahan especiaU 
mente la situaciôn legal de estas tropas romanas, llamados 
en los documentos, leyes de los godos o de los burgundios, 
segün el caso. En algunas de ellas perduran restos de an- 
tiguas costumbres bârharas, a veces una regla exclusiva 
sobre el matrimonio. Pero en conjunto, estaban compues- 
tas, lo que es obvio, de privilegios romanos. 



del Emperador. E 1 Rex, el hombre local, tomo en 
sus manos los hilos del gobierno, porque el go- 
bierno antiguo del que habia dependido, el go- 
bierno central, faltaba. Jamâs un Rex se llamô a 
si mismo Imperator, ni soñô en tal cosa; y este es 
el hecho mâs significativo en la transiciôn entre la 
civiiizaciôn plena del antiguo Imperio y la Edad 
Media. Los ejércitos romanos que habian invadi- 
do la Galia, España, Alemania Occidental y Hun- 
gria, lucharon por conquistar, por absorber, para 
ser dueños y hacedores de las naciones ocupadas, 
Pero en la transiciôn operada mâs tarde, ningùn 
Rex de tropas vândalas, godas, hunas, francas, 
bereberes o moras soñô nunca en tal cosa. Pudo 
luchar contra otro Rex local para obtener parte de 
su poder irnpositivo o de su tesoro. Pudo tomar 
parte en las.grandes luchas religiosas (como suce- 
diô en Africa) y comportarse tirânicamente con la 
mayoria disidente, pero no entendiô jamâs una lu- 
cha contra el Imperio como tal, ni el conquistar y 
regir una poblaciôn sometida; en teoria, el Impe- 
rio dependia aün de un solo control. 

He aqui, pues, la imagen del que manejaba el 
mecanismo gubernamental durante el periodo de 
su corrupciôn y transformaciôn, que siguiô a la 
caida de la autoridad central. Clovis, en el Norte 
de Francia, el caudillo burgundio en Arles, Teo- 
dorico en Italia, mâs tarde Atanaguildo en Tole- 
do, España, ocuparon todos un cargo en la ininte- 


rrumpida administraciôn romana, que trabajaba 
en un todo de acuerdo con sus normas, y cuyo 
instrumento de administraciôn era conocido por 
todas partes con el nombre oficial romano de Pa- 
latium. 

Sus familias eran de ascendencia bârbara; conta- 
ban como fuerza armada con una instituciôn mili- 
tar derivada de las fuerzas auxiliares romanas; fre- 
cuentemente y en especial, durante los primeros 
años de su poder, hablaban un idioma mixto y en 
parte bârbaro (®) con mâs facilidad que ej latin 
puro; pero cada uno de ellos era un soldado del 
Imperio decadente, y se consideraba parte de él; 
nunca, ni aun en concepciôn, un enemigo. 

Cuando apreciamos estos detalles podemos com- 
prender cuân insignificantes eran esos cambios de 
frontera que producen un efecto tan grande en los 
atlas histôricos. 

E 1 Rex de una u otra fuerza auxiliar, muere y 
divide su reino entre dos hijos. £Qué.quiere decir? 
No que una naciôn con sus costumbres y su forma 
administrativa haya sido dividida repentinamente 
en dos, y mucho menos hubo lo que hoy se llama 
anexiôn o separaciôn de estados; significa, senci- 

(®) Los dialectos bârbaros que se hablaban fuera del Im- 
perio, ya se hallaban en gran parte latinizados debido al 
comercio romano y su influencia, y por supuesto, los que 
llamamos idiomas teutônicos, son en realidad semiroman- 
ces, desde mucho tiempo antes de la época de nuestros 
primeros documentos completos de los siglos VIII y IX. 


llamente, que el honor y la ventaja de administrar 
se repartian entre los dos herederos, que toman, 
uno, una parte, y el otro, la otra; partes donde co- 
brarân los impuestos y de las que tendrân bene- 
ficios personales. Debe recordarse siempre que el 
privilegio personal recibido de ese modo era siem- 
pre muy pequeño si se le compara con el monto 
total de la renta que habia de administrarse, y que 
el conjunto de las cargas pùblicas manejado por 
la magistratura, los funcionarios de la tesoreria, y 
los demâs, seguia siendo impersonal y fundamen- 
talmente imperial. Esta esfera gubernamental de 
funcionarios y empleados pùblicos vivia su propia 
vida, y sôlo “in abstracto” dependia del Rex, que 
no era mâs que el sucesor del principal funciona- 
rio romano local (®). 

Por otra parte, el rex siempre se nombraba con 
un titulo romano inferior, tal como Vir Inluster, 
y nunca con uno superior; tal como un inglés pue- 
de ser llamado Sir Charles N. N. o Lord N. N.; y 
frecuentemente como en el caso de Clovis no sôlo 
aceptaba directamente del Emperador romano un 
cargo determinado, sino que ademâs observaba las 

(") Los atlüs histôricos populares rinden un flaco ser- 
vicio a la educaciôn, con su estilo de colorear esos distri- 
tos como si fueran naciones modernas independientes. La 
divisiôn real hasta la culminaciôn del feudalismo, fué entre 
Cristianos y Paganos, y entre los primeros, de Oriente y 
Occidente, griego y latino. 


antiguas prâcticas populares rômanas, tales como 
las dâdivas y el desfile, al asumir el cargo. 

Ahora bien: (ipor qué este hombre, este Rex no 
permaneciô en Italia, en la Galia, o en España, en 
su cargo de Gobernador romano local? Si no se 
conociera algo mâs sobre esta sociedad, uno se ima- 
ginaria que debiô haberlo hecho. 

Las pequeñas fuerzas auxiliares de las que fuera 
caudillo se fundieron râpidamente en el cuerpo 
del Imperio, tal como lo hicieron siglos antes las 
muy mayores de esclavos y colonos tairibién bâr- 
baros en su origen. E 1 cuerpo de la civilizaciôn 
era uno, y nos asombramos al principio de que 
esta unidad moral no continuô siendo representa- 
da por un monarca central. Pese a que la civiliza- 
ciôn proseguia decayendo, sus formas —pensaria- 
mos— pudieron permanecer inmutables, y la uniôn 
teôrica de cada uno de esos subordinados al Em- 
perador romano en Constantinopla, deberian ha- 
ber durado indefinidamente. De hecho, el recuer- 
do de la vieja autoridad central del Emperador, se 
fué olvidando gradualmente; y el Rex y su gobier- 
no local en tanto que devinieron mâs débiles, de- 
vinieron al mismo tiempo, entidades mâs aisladas. 
Llegô a acuñar su propia moneda, y a tratar di- 
rectamente como un gobernante independiente en 
absoluto. Por fin, esbozôse en la mente humana, 
la idea de los reyes y de los reinos. iPor qué? 

lyi 


Es en el Consejo permanente de los grandes que 
rodean al Rex, organismo mediante cuyo interme- 
dio se hacen todas las cosas, que debe buscarse la 
razôn de ese lento cambio en la naturaleza de la 
autoridad, de la disoluciôn gradual en él oeste de 
los lazos del Imperio Romano del este —o sea, con 
el gobierno supremo de Constantinopla— y del 
surgimiento de la naciôn moderna en torno de los 
gobiernos locales de los reges. 

Este Consejo permanente era la expresiôn de 
tres fuerzas que estaban transformando la sociedad: 
primero, cierto vago sentimiento nacional subya- 
cente, mâs antiguo que el Imperio: el galo, el bri- 
tânico, el ibero; segundo, la fuerza econômica de 
los grandes terratenientes romanos; y, finalmente, 
el organismo viviente de la Iglesia Catôlica. 

En el aspecto econômico o material de la socie- 
dad, los grandes terratenientes constituian la rea- 
lidad principal de la época. 

No conocemos estadisticas que nos sirvan de 
guia. Pero los hechos de aquel periodo, y la natu- 
raleza de sus instituciones, son tan convincentes 
como las estadisticas mâs detalladas. En España, 
en la Galia, y en Italia, como en Africa, el poder 
econômico se habia concentrado en manos de rpuy 
pocos hombres. Upos pocos cientos de hombres y 
mujeres, varias docenas de corporaciones (especial- 
mente las sedes episcopales) habian Ilegado a po- 
seer en propiedad la mayor parte de las tierras 
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doride vivian millones y millones de personas, y 
junto con la tierra, la mayor parte de los enseres 
y los esclavos. 

En cuanto a la ascendencia de los grandes terrate- 
nientes, nadie la inquiria ni a nadie le preocupa- 
ba. A mediados del siglo VI, tal vez sôlo una mi- 
noria era aùn de sangre pura, pero ciertamente 
ningùn individuo era enteramente bârbaro. Las 
tierrâs abandonadas o confiscadas, ya por el decre- 
cimiento de la poblaciôn o por efectos de las gue- 
rras interminables y las plagas, estaban en poder 
del Palatium, que volvia a adjudicarlas (con el 
acuerdo expreso del Consejo de los grandes) a nue- 
vos poseedores. 

E 1 reducido grupo que habia venido en calidad 
de séquito y de dependientes dél cabecilla de las 
fuerzas auxiliares, se beneficiaba enormemente; 
pero lo que realmente interesa a la historia de la 
civilizaciôn, no es el origen de estos propietarios 
inmensamente ricos (que era mixto), ni su sentido 
racial (que después de todo, no existia), sino el 
hecho de que fueran tan pocos. Ello explica lo 
que habia sucedido y lo que iba a suceder. 

La clave de la declinaciôn material del Imperio, 
es la circunstancia de que un puñado de hombres, 
porcjue no eran mâs que un puñado, tuvieran en 
sus manos el control de los destinos econômicos de 
la humanidad —resultado de siglos de evoluciôn 
romana en tal sentido—. Si la consideramos con 


sensatez, serâ una leccion objetiva para nuestra 
propia politicâ actual. 

La decadencia del poder imperial se debiô prin- 
cipalmente a esta extraordinaria concentraciôn del 
poder econômico, en manos de unos pocos. Fueron 
estos pocos grandes terratenientes romanos, quie- 
nes en cada gobiernô local dotaban a cada uno de 
los nuevos administradores, a cada nuevo Rex, de 
una tradiciôn del poder imperial, les inspiraban el 
temor aparejado al viejô nombre del Imperio, y 
a la fuerza armada que connotaba; por doquier el 
Rex habia de tener en cuenta la potencia de esta 
riqueza reconcentrada. Fué ese el primer elemen- 
to del Consejo de grandes permanente, caracteris- 
tica distintiva de la época, en cada localidad, y que 
consumiô al antiguo poder local oficial, imperiâl 
y absoluto. 

Habia sin embargo, como he dicho, otro ele- 
mento mucho mâs importante en el Consejo de 
los grandes, ademâs del constituido por los terra- 
tenientes; fué la Jerarquia de la Iglesia Catôlica. 

Cada ciudad romana de la época contô entre 
sus habitantes con un personaje principal, que co- 
nociô la vida ciudadana mejor que ningùn otro, 
y que por sobre todos tuvo el predominio de la 
influencia en la moral y en las ideas, y que en 
muchos casos fué el administrador real de sus 
asuntos. Esa persona era el Obispo. 
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En toda la Europa occidental de aquel momen- 
to histôrico la preocupaciôn y el interés humanos 
no versaban ni sobre las cuestiones raciales ni aun 
sobre la prosperidad material, sino acerca de la 
religiôn. E 1 gran duelo entre el Paganismo y la 
Iglesia Catôlica, después de dos largos y arduos 
siglos de lucha, se habfa decidido en favor de esta 
ùltima. La Iglesia Catôlica, de pequeña pero de- 
finida y tenaz organizaciôn dentro del Imperio, y 
de él enteramente antagonista, se habia conver- 
tido, primero, en el ùnico grupo de hombres que 
sabia lo que queria (A. D. 200); luego en religiôn 
oficial (A. D. 300); y finalmente, en el principio 
politico cohesiyo de la gran mayoria de los seres 
humanos (A. D. 400). E 1 hombre moderno podrâ 
apreciar con claridad el fenômeno, si sustituye 
credo por capital, y fe por civilizaciôn industrial. 
Porque asi como el hombre moderno se interesa 
en especial por lograr la gran fortuna, y en perse- 
cuciôn de su objeto deambula de un pais a otro, 
desechando sin concederles importancia, los otros 
problemas de su época, asi' el hombre de los siglos 
V y VI, volcaba su inquietud y su ânsiedad, en la 
unidad y en la exactitud de la religiôn. Su ùniea 
preocupaciôn era^ que triunfase la religiôn de la 
Iglesia Catôlica, la religiôn a que se habia conver- 
tido el Imperio. Por eso se exilaban; por eso, hu- 
bieran corrido y corrian grandes riesgos, y todas 
las demâs cosas eran secundarias, ante eso. 
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La Jerarquia catôlica, que contaba a ia sazôn con 
un enorme poder civil y econômico al par que re- 
ligioso, no fué la creadora de ese espiritu sino tan 
sôlo, su conductora. Y vinculados a esa preocupa- 
ciôn de la mente humana, aparecen en el siglo IV 
para desarrollarse en el V y el VI, dos factores. E 1 
primero es el deseo de que la Iglesia viviente sea 
tan libre como pueda serlo; en consecuencia, la 
Iglesia Catôlica y sus ministros aclaman el acre- 
centamiento del poder local en cuanto se opone 
al centralizado. Lo hacen en forma inconsciente, 
pero no por eso menos enérgica. E 1 segundo fac- 
tor es el arrianismo, del que vuelvo a ocuparme. 

E 1 arrianismo que tanto por su éxito material 
y su larga duraciôn, como por su concepto de la 
religiôn y la naturaleza de sus concesiones se ase- 
meja en modo singular al movimiento protestante 
de los ültimos siglôs, se desarrollô en calidad de 
herejia oficial, y de moda, en la corte, opuesta a 
la ortodoxia de la Iglesia. 

La corte impérial —luego de muchas variantes— 
la abandonô finalmente, pero persistiô la tradiciôn 
por mucho tiempo después, y (en muchos lugares 
de que el arrianismo representaba a las personas 
pudientes y de vida respetable). 

Ademâs, la mayor parte de los bârbaros que ha- 
bian tomado servicio como auxiliares en las fuer- 
zas romanas (\os godos, por ejemplo, aunque ese 
término genérico todavia en uso no tenia ya sig- 


nificado alguno de nacionalidad) habia reGibido 
el bautismo de fuente arriana, a fines del siglo IV, 
cuando el arrianismo estaba de moda. Asi como 
en el siglo XVIII los colonos e inmigrantes de Ir- 
landa, aceptan el protestantismo como aristocrâti- 
co y progresista (los hay aùn algunos tan provin- 
cianos que piensan asi), del mismo modo, el Rex 
en España y t\ Rex en Italia tenian una tradiciôn 
familiar; ellos, y los descendientes de sus camara- 
das provenian del que habia sido el modo superior 
y cortesano del pensamiento. 

Eran arrianos, y eso los enorgullecia. E 1 nùme- 
ro de estos poderosos herejes en la pequeña corte 
local era reducido, pero su efecto pernicioso en 
demasia. 

Era la gran disputa y el gran problema de la 
época. 

Nadie se preocupaba por la raza, pero los âni- 
mos estaban caldeados al extremo con respecto a 
la forma definitiva de la Iglesia. 

E 1 populacho tenia la sensaciôn de que si el 
arrianismo triunfaba, Europa se perderia; porque 
al arrianismo le faltaba visiôn. Éra en esencia el 
vacilar en la aceptaciôn de la Encarnaciôn, y en 
consecuencia habria inducido tarde 0 temprano a 
negar el sacramento; y a la larga se hubiera per- 
dido como se ha perdido el protestantismo, en la 
nada. Esa decadencia de imaginaciôn y voluntad, 
hubiese sido fatal a una sociedad decadente en la 


faz material. Si el arrianismo hubiera triunfado, 
la añeja sociedad europea habria perecido. 

Mas aconteciô que entre todos los administra- 
dores locaies que se estaban independizando râpi- 
damente rodeados de una corte poderosa, sôlo uno 
no era arriano. 

Y fué el Rex Francoriim, o caudillo de la peque- 
ña fuerza bârbara auxiliar de los francos introdu- 
cida en la trabazôn romana, desde Bélgica y los 
bancos del bajo Rin. Este cuerpo, en la época en 
que se operô la transformaciôn del antiguo siste- 
ma imperial en los comienzos de las naciones, te- 
nia sus cuarteles en la ciudad romana de Tournai. 

Un joven cuyo nombre romano era Clodovicus, 
y a quien sus padres llamaban por un nombre que 
sonaria algo asf como Clodovig (no tenian len- 
guaje escrito) sucediô a su padre, un oficial roma- 
no (^'’), en el generalato de este pequeño cuerpo de 
tropas, a fines del siglo V. A 1 contrario de otros 
generales auxiliares, era pagano. Después de re- 
chazar junto con otras fuerzas del ejército romano, 
a uno de ios ùltimos invasores bârbaros, cerca de 
la frontera en el pueblo romano de Tolbiacum, y 
de llegar al poder de la administraciôn local en el 
norte de la Galia, no pudo sino asimilarse a la 
civilizaciôn con la que se habia mezclado, siendo 
bautizados él y la mayoria de sus hombres. Con 

(“) Era probablemente jeje de auxiliares. Su tumba, que 
ha sido hallada, es enteramente romana. 


% 


i. 


1 ® 


anterioridad habia contraido enlace con una mu- 
jer cristiana, la hija del Rex burgundio; pèfo de 
todos modos esa conclusiôn era inevitable. 

El punto histôrico que reviste verdadera impor- 
tancia no es precisamente el hecho de que haya 
sido bautizado; porque el bautismo de un general 
auxiliar, era a fines del siglo V algo tan comùn 
como que un comerciante oriental de Bombay que 
ha recibido el titulo de Lord o Baronet en Lon- 
dres, en nuestros dias, lleve saco y pantalôn. Lo 
importante es que fué recibido y bautizado por 
catolicos y no por arrianos, en el trâfago de aque-, 
lla lucha enorme. 

Ciodovicus —conocido en la historia por Clodo- 
veo— provenia de un lugar remoto, de ia civili- 
zaciôn. Sus hombres no estaban contaminados por 
la atracciôn corriente hacia el arrianismo; no en- 
tendian estuviese de moda o que fuera elegante 
el adoptar para si la vieja herejia cortesana que 
ofendia a las masas de los pobres de Europa. Y 
cuando el Rex Francorum se estableciô en Paris 
—hacia el año 500— y comenzô a administrar la 
Galia del norte, el peso de su influencia fué vol- 
cado con el sentimiento popular contra los reges 
arrianos de Italia y España. 

Las nuevas fuerzas armadas del Rex Francorum, 
compuestas con un reclutamiento general, siguien- 
do la vieja tradiciôn romana, y decididas a lograr 
una soluciôn definitiva mediante la batalla, llevan 






la administraciôn catôlica ortodoxa por toda la 
Galia. Echan al Rex arriano de Toulouse, ocupan 
el valle del Rôdano., Y por un momento parecia 
que estaban dispuestas a apoyar en sus demandas 
al pueblo catôlico contra los oficiales arrianos en 
Italia. 

Dé cualquier modo, su defensa de la religion 
popular y general contra los pequeños cuerpos ad- 
ministrativos arrianos del Palatium de esta o aque- 
lla regiôn, de perniciosa influencia, constituia una 
razôn de mucho peso para que el pueblo encabe- 
zado por los obispos no bregara por la indepen- 
dencia de\ Rex Francorum. Fué por lo tanto, e 
indirectamente, un arma de enorme potencia para 
terminar con la ya (500-600) decadente y casi ol- 
vidada unidad administrativa del mundo romano. 

Bajo el influjo de esas fuerzas —el poder epis- 
copal en cada pueblo y distrito, la creciente inde- 
pendencia de los pocos e inmensamente ricos te- 
rratenientes, y la ocupaciôn del Palatium y de su 
mecanismo oficial por los caudillos de las antiguas 
fuerzas auxiliares— la Europa Occidental desplazô 
con lentitud extrema su base pobtica. 

Durante tres generaciones mâs, las casas de mo- 
neda continuaron acuñando con la efigie impe- 
riâl. Los nuevos gobernantes locales no tomaron 
nunca, ni soñaron en tomar el titulo imperial, 
aun se conservaban las carreteras, y la tradiciôn 
romana y las artes de la vida, aunque coirompida. 
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no se perdiô jamâs. En la cocina, en el vestido, la 
arquitectura, la ley, y en todo lo demâs, el mundo 
era romano. Pero la unidad visible del Imperio 
occidental o latino no solo carecia de un centro 
civil y militar, sino que poco a poco fué perdiendo 
la necesidad de tenerle. 

Hacia el año 600, aun cuando nuestra civiliza- 
ciôn era todavia una, como lo ha sido siempre, 
desde el canal hasta el Desierto del Sahara, y aun 
cuando (por intermedio de misioneros) extendia 
su efecto algunas millas al este de la antigua fron- 
tera romana allende el Rin, los hombres ya no 
pensaban con respecto a esa civilizaciôn, como de 
una extensiôn perfectamente definida en cuyd in- 
terior pudieran encontrar la autoridad civil de un 
solo organismo. Los hombres ya no hablaban de 
nuestra Europa como de la Res puhlica, o cosa pu- 
blica. Se estaba convirtiendo en un conjunto de 
divisiones pequeñas y a menudo superpuestas. Las 
cosas mâs antiguas que las instituciones pohticas 
claramente definidas, y que yacen bajo ellas como 
fundamento, las leyendas populares y los senti- 
mientos comunes hacia la localidad y sus alrede- 
dores, surgian por doquier; los grandes tèrratenien- 
tes aparedan como gobernantes casi independien- 
tes, cada üno en sus propias posesiones (aun cuando 
las numerosas de un solo hombre se hallaran a 
veces muy separadas). 
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E 1 lenguaje diario se dividia ya en infinidad de 
jergas. 

Algunos de estos dialectos eran de origen lati- 
no; otros, como en Alemania y en Escandinavia, 
mezclas de Teutôn y Latin; algunos, como en Bre- 
taña, erân Celtas; otros, en los Pirineos occiden- 
tales, Vascos; al norte de Africa suponemos que 
la lengua original de los Bereberes volvio a dpmi- 
nar; también el Pùnico puede haberse conservado 
alH en algunos pueblos y villorrios (“). Pero el 
hombre no se preocupaba del origen de esa diver- 
sidad. La unidad comùn que sobrevivia, tenia su 
expresiôn en la lengua latina fija, la lengua de 
la Iglesia; y la Iglesia, suprema ya eñ todas partes, 
por la decadencia tanto del arrianismo cdmo del 
paganismo, era el principio vital en esta enorme 
extensiôn occidental. 

Asi aconteciô en la Galia, y en la pequeña fran- 
ja a ella anexada que surgia en las Germanias al 
este del Rin; asi aconteciô con casi toda Italia y 
Dalmacia, y lo que hoy llamamos Suiza, y con 
parte de la que hoy conocemos por Baviera y Ba- 
den; con lo que hoy llamamos España y Portugal; 
y asi aconteciô (después de aventuras locales de 
carâcter similar, seguidas de una reconquista con- 
tra los arrianos, por los oficiales y ejércitos impe- 
riales) con Africa del Norte y una franja de An- 
daluda. 

Hay pruebas de que perdurô hasta el siglo V. 


Pero una parte de una provincia sufriô un cam- 
bio limitado y local, pero agudo. En una faja fron- 
teriza larga y angosta ocurriô algo mucho mâs si- 
milar a un éxito bârbaro con sus consiguièntes 
resultados, que lo que podia mostrar todo el con- 
tinente (^^). Hubo alH una verdadera soluciôn de 
continuidad con la cosa romana. 

Esta zona excepcional fué la franja costera orien- 
tal de la provincia-britânica; y hemos de pregun- 
tarnos a continuaciôn: iQué sucediô en Bretaña, 
cuando el resto del Imperio se transformaba, des- 
pués de la caida del poder imperial centralT Si no 
podemos responder a esta pregunta no podremos 
tener una imagen exacta de la continuidad de 
Eurof^a y de los primeros peligros pese a los cua- 
les, esa continuidad ha perdurado. 

Me dedicaré, pues, a contestar esa pregunta: 

£Qué sucediô en Bretaña? 


Lo que sucediô en el Danubio fué similar^ pero no 
tan marcado. Alli también decayô la Iglesia. 



CAPtTULO V 


/. o ocurrido en Gran Bretaña 

H e escrito hasta ahora cuatro secciones de este 
ensayo. Mi objeto fué el de demostrar en 
él, que el Imperio Romano no pereciô nunca, 
sufriendo tân sôlo una transformaciôn; que la 
Iglesia Catôlica aceptada por el organismo impe- 
rial en su madurez fué la causa de su superviven- 
cia, y que ha sido en aquel origen de Europa, y 
desde entonces lo es para siempre, el alma de nues- 
trâ civilizaciôn occidental. 

En el primer capitulo esbocé la naturaleza del 
Imperio ROmano; en el segundo, la naturaleza de 
la Iglesia dentro del Imperio Romano, antes de 
que la civilizaciôn ya madura hubiera aceptado 
la Fe; en el tercero traté de exponer al lector la 
transformaciôn y la decadencia nâaterial (era tam- 
bién una resurrecciôn) Ilamada errôneamente la 
caida del Imperio Romano; en el cuarto presenté 
un cuadro de la sociedad ante los ojos dé un ob- 
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servador eolocado, en el tienipp, despues de la cri- 
sis producida por esa transformaciôn, y a princi- 
pios de lo que hoy se llama la Edad Oscura —los 
comienzos de las modernas naciones europeas que 
se han diferenciado superficialmente de la vieja 
unidad romana. 

Desearia haber contado con espacio suficiente 
para describir cientos de otros hechos y detalles 
contemporâneos que facilitaran al lector la com- 
prensiôn de la magnitud y la significaciôn de la 
metamorfosis de los tiempos paganos en tiempos 
cristianos. Hubiera tratado, en particular sobre la 
transformaciôn de la mente europea, con su au- 
mento de seriedad, su creciente desprecio por las 
cosas materiales, y su resoluciôn sobre el ültimo 
destino del alma humana, que sellaba en su firme 
conclusiôn sobre su inmortalidad y su sujeciôn a 
un destino consciente. 

La doctrina de la inmortalidad personal cpns- 
tituye la nota preponderante del europeo y el ma- 
yorazgo del europeo sobre el mundo todo. 

Su sede original —mucho antes del principio de 
la historia— fué tal vez Irlanda, luego Bretaña, 
siendo definida déspués ya en Bretaña, ya en la 
Galia. Ejerciô una influencia creciente en Gre- 
cia, y aun entre los judios antes de ser subyugados 
por los romanos. Pero perdurô bajo la apariencia 
de una opiniôn, de una idea que asomaba entre 
las sombras, hasta que fué contemplada en toda su 



fuerza y esplendor en la plena luz de la Iglesia. Es 
extraño que Mahoma, que en la mayor parte de 
su doctrina reaccionô contra la debilidad de la 
carne y del espiritu, adoptara en su integridad esta 
doctrina occidental; y vigorizô su sistema. Por 
doquier la doctrina de la inmortalidad es el signo 
distintivo de la inteligencia y voluntad superiores, 
especialmente en contraste con el débil panteismo 
y las negaciones asiâticas. Por doquier acompaña 
a la salud y a la decisiôn. 

La ùnica razôn contraria valedera (también eu- 
ropea pero rara, sin fundamento y particular) con- 
siste en la afirmaciôn audaz de la muerte total y 
final. La transformaciôn del Imperio Romano, 
fué, pues, a la sazôn, su misma conservaciôn, en 
el peligro del derrumbe total, por intermedio de 
su aceptaciôn de la Fe. 

Pudiera yo haber agregado a todo esto la conti- 
nuada negligencia en las artes plâsticas y en las 
letras, el continuo crecimiento en santidad, y todas 
esas a guisa de salazones que conservaron a la civi- 
lizaciôn y la mantuvieron unida hasta que después 
del largo retiro de la Edad Media, descubriô una 
oportunidad para revivir. 

Pero la carencia de espacio no me ha permitido 
estas descripciones. Y debo tornar ahora al ùltimo, 
y para mis lectores el principalisimo de los proble- 
mas histôricos que presenta el comienzo de la Edad 



Oscüra; ese problema es el del destino de Gran 
Bretaña. 

La importancia de dejar bien sentado lo ocurri- 
do en Gran Bretaña, cuando cayô el gobierno cen- 
tral romano, no radica en el hecbo de que una 
conclusiôn histôrica pueda de un modo u otro 
afectar a la verdad. Vean o no los hombres su uni- 
dad, la civilizaciôn europea es todavia una. La 
Iglesia Catôlica es su alma, aunque los hombres 
lo sepan o no. Pero el problema que representa el 
destino corrido por Gran Bretaña, en ese momen- 
to critico en el que las provincias del Imperio Ro- 
mano se independizan de todo poder secular co- 
mùn, tiene la siguiente importancia en lo prâctico: 
quc aquellos que lean en versiôn errônea, y den 
a sus lectores una soluciôn falsa (como la escuela 
protestante alemana y sus secuaces en el pais, 
Freeman, Green, y los demâs, lo hicieron) no sôlo 
suministran argumentos contra la unidad propia 
de nuestra historia europea, sino que provocan 
una desviaciôn mental. Los engañados por las ver- 
siones falsas sobre la suerte que cupo a Gran Bre- 
taña a principios de la Edad Oscura, dan por cier- 
tas a la vez muchas otras cosas que son histôrica- 
mente falsas. Sus presunciones confunden u ocul- 
tan otras verdades histôricas —por ejemplo, el ca- 
râcter de los Normandos; y aun la verdad contem- 
porânea e importante, la verdad que tenemos ante 
nosotros—, como por ejemplo el abismo existente 
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entre el inglés y el prusiano. No sôlo son causa 
de la ignorancia del inglés respecto de su propio 
pafs, y por lo tanto, de si mismOj sino que son cul- 
pables de la ignorancia de todos los hombres con 
respecto a Europa; porque el conocimiento de 
Gran Bretaña en el periodo 500-700 y en el pe- 
riodo i^^o-i 6 ^o, es la piedra de toque de la his- 
toria europea. Y errando en uno de esos dos pun- 
tos, se yerra en el todo. 

E 1 hombre que quiera llegar a la conclusiôn de 
que el Imperio —esto es, la civilizaciôn europea— 
fué conquistada por los bârbaros, no puede, hoy 
dia, y a la luz de la investigaciôn moderna, probar 
su tesis ni en cuanto a la Galia, ni Italia, ni Espa- 
ña, ni en el valle del Rin. La vieja teoria germa- 
na sobre una conquista bârbara del continente, 
que fué posible sustentar en la época en que la 
historia moderna estaba en los primeros pasos, fué 
abandonada necesariamente, cuando ésta llegô a 
su madurez. Pero esa tesis pretende aùn afirmar- 
se en el bahiarte de Gran Bretaña, porque consti- 
tuye su ùltimo asidero a causa de las grandes pér- 
didas documentales sufridas alli que dan pâbulo 
para mayor cantidad de fantaseos. Justificado el 
embuste de una Inglaterra germana y bârbara, 
este resultado falso afectarfa profundamente las 
conclusiones modernas e inmediatas sobre nuestra 
civilizaciôn comùn, sobre nuestras instituciones y 


su naturaleza, y en partieular, sobre la Fe, y su 
autoridad en Europa. 

Porque si Bretaña es otra cosa distinta que In- 
glaterra, sï lo que hoy sabemos de esta isla, no es 
suyo original, sino producto de la barbarie de la 
Alemania norteña, si en la caida del Imperio Ro- 
mano Bretaña fué la sola provincia excepcional 
que devino en realidad una cosa bârbara separada, 
cortada de raiz del resto de la civilizaciôn, enton- 
ces aquellos que deseen creer que las instituciones 
de Europa no tienen un efecto universal, que las 
antiguas leyes del Imperio —como son las de la 
propiedad y el matrimonio— fueron locales, y que 
en particular, la Reforma fué la sublevaciôn de 
una raza —de una raza fuerte y conquistadora—• 
contra las tradiciones decadentes de Roma, tendrân 
una base y un apoyo en qué cimentar su opiniôn. 
No los ayudarâ sin duda a demostrar que nuestra 
civilizaciôn es mala, o que la fe no es verdadera; 
pero les permitirâ desesperar de la unidad euro- 
pea, o despreciarla, y a juzgar al mundo protes- 
tante moderno como a un algo destinado a suplan- 
tar esa unidad. Tal punto de vista es errôneo en 
el orden histôrico, tanto como en el orden moral. 
No tendrâ base de éxito militar en el futuro, como 
no lo ha tenido jamâs en el pasado(^®). Y se de- 

Estas palahras fueron escritas por mvy e impresas 
por primera vez en 1912. Las sostengo con mayor energia 


rrumbarâ finalmente si alguna vez se intenta po- 
ner en prâctica su teorfa sobre la superioridad en 
las cosas bârbaras. Pero mientras tanto, como teo- 
rfa confiada en si misma, puede hacer mucho daño, 
desviando un gran sector de la opiniôn europea; 
invitândola a referir el carâcter europeo a imagi- 
narios orfgenes bârbaros, y divorciândola asi del 
majestuoso espfritu de la civilizaciôn occidental. 
La escuela. teiitonica de historia popular falsa, 
oriunda de Alemania del norte, puede crear su 
pasado imaginario propio, y dar a tal patraña la 
autoridad que dan la antigüedad y la prosapia. 

Demostrar cuân falsa ha sido esta escuela mo- 
derna de la historia, y cuântas oportunidades ha 
tenido de presentar su tesis, es el objeto de los 
pârrafos que siguen. 

Debe recordarse que Bretaña, es hoy dfa el üni- 
co iugar del mundo romano donde existe un anta- 
gonismo consciente contra la, civilizaciôn antigua 
y perdurable de Europa. Las Alemanias norteñas 
y Escandinavia que han tenido, desde la Reforma, 
un acuerdo religioso con todo aquello que es aün 
poderoso en el orden politico en Bretaña, estân 
al margen de la civilizaciôn antigua. Si Bretaña 
hubiese resistido el cisma del siglo XVI, no hu- 
bieran sobrevivido a él. Cuando tratemos la his- 
toria de la Reforma en Gran Bretaña, veremos 
a la vez cômo la fuerte resistencia popular estuvo 
a punto de avasallar a la reducida clase pudiente 


que utilizaba el entusiasmo religioso de una activa 
minoria como instrumento de obtenciôn de ven- 
tajas materiales para si. Pero de hecho, en 
ña, la resistencia popular contra la Reforma, fra- 
casô. Una persecuciôn violenta y cuasi universal, 
dirigida principalmente por las clases pudientes 
contra la religiôn del pueblo inglés y los fondos 
de que habia sido dotada, fué llevada a buen tér- 
mino. En poco mâs de cien años los ntievos ricos 
habian ganado la batalla. Y hacia el año 1630 la 
fe de las masas inglesas habia sido desalojada de 
las montañas escocesas al Canal de la Mancha. 

Debemos comprender que este fenômeno, la se- 
paraciôn moral de Gran Bretaña, del resto de Eu- 
ropa, ocurriô en el siglo XVI y no en el V, y que 
Gran Bretaña no estaba predestinada ni por su 
raza ni por su tradiciôn, a una pérdida tân lamen- 
table y tan trâgica. 

Asentemos los factores del problema. 

E 1 principal es que la historia de Gran Bretaña, 
desde antes de mediados del siglo V digamos los 
años 4S0 al 445) hasta el arribo de san Agustin 
en el 597, es completamente desconocida. 

Y para el que estudia la historia general de 
Europa, esto es de importancia capital. No acon- 
teciô asi con ninguna otra provincia romana dc- 
cidental, y ppr haber ocurrido asi, diô lugar a gran 
cantidad de afirmaciones vacuas, en su mayoria 
recientes, y casi todas tan falsas a la demostraciôn, 


Gomo creadas evidentemente por una predisposi- 
ciôn antirreligiosa. Cuando no hay prueba ni me- 
moria, pueden lôs hombres imaginar cualquier 
cosa, y los historiadores contrarios a la Iglesia han 
llevado su imaginaciôn hasta el limite mâs extre- 
mado para llenar ese vado con todo lo que pu- 
diera servir contra la idea de la continuidad de 
la civilizaciôn. 

Aquellos que aman la verdad histôrica, deben 
librarse de esas especulaciones como de tantos otros 
desechos, y deben proporcionar al lector los pocos 
hechos reales sobre los cuales pueda construir sô- 
lidamente su opiniôn y su actitud. 

Repito que si Gran Bretaña hubiera permane- 
cido fiel a la unidad europea durante aquella des- 
afortunada opresiôn del siglo XVI, que culminô 
en la pérdida de la Fe, si el pueblo hubiese se- 
guido firme o hubiera estado capacitado para al- 
canzar el éxito en la campaña y bajo las armas, 
o para aterrorizar a sus opresores por medio de 
una revoluciôn eficaz, si, en otras palabras, la In- 
glaterra de los Tudor hubiese seguido siendo catô- 
lica, la soluciôn del problema no aportaria ningùn 
beneficio inmediato, y el problema mismo no in- 
teresaria tal vez al hombre, ni aun en la faz aca- 
démica. Inglaterra seria hoy dia una cosa con 
Europa, como lo fué durante un milenio antes del 
surgimiento de la Reforma. Pero en el estado 
actual de las cosas, la necesidad de correcciôn es 
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tendrâ grandes consecuen- 
^ .irigLU, iiisLoriador verdadero, por mâs agra- 
f;-se sienta por los efectos del catolicismo 
eii .d mente europea, podrâ dejar de luchar contra 
.-o que nasta hace poco, fué la doctrina predomi 
0;nue respecto del destino de Gran Bretaña cuan- 
^ " gobieino central del Iniperio 

Irataré pnrnero de las pruebas -tal cual son- 
4ue fian Ilegado a nosotros sobre el destino de 
tj-ian J>retana, durante los siglos V y VI v lue<Tn 
consideraré las condusiones a c,ne tales’ pruebas 
nos conducen. * ' ^ 

Las priiebas 

CuANDo nos encontramos con nn vacio histôrico 
(aunque ninguno en la historia occidental europea 
es tan extrañamente vacio como éste, aunqiie exis- 
ten otros menores que nos permiten deducir por 
su analogia) el historiador cuenta con dos métodos 
( e sa rai e. " _ prinievo es la investigaciôn de todas 
-as nieinonas contcmporâneas que puedan arrojar 
alguna Juz sobre ese ,.en'odo; el segundo, es el pa- 
la do con 10 sucedido en otro lugar y en el mismo 
o, luejor aim (cuando ello es posible) el ejem- 
p.o de lo acaecido en lugares similares y en' cir- 
(uu.SLancias similares, al mnmo Liempo. Y hay 
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iiiâs: ambos métodos deberân ser somecidos ?.l cri- 
(.gi-io del sentido comùn mâs entera y absoiLt:am.ï;i- 
j-e que las jaruebas sobre los hechos ocuriicios cj. 

eriodos mâs conocidos. Porque cuando se tienc 
eyidencia plena aun de un hecho extraordinario 
gp debe admitir esa verdad; pero cuando la eviden- 
cia es reducida, se ponen en juego las conjeLuras, 
y el sentido comùn es el regidor y corrector de la 
conjetura. 

Si, por ejemplo, rne entero, como jntedo hacevlo 
jror conducto cle las meraorias contem,)orâneas y 
de los testimonios de los que aun viven, que en la 
batalla de Gettysburg la infanteria avanzô con tan- 
ta audacia que jmdo atacar a bayonetazos a los 
artilleros al pie de sus cañones, clebo creerlo aùn 
cuando el hecho sea asombroso. 

Si llego a saber, como puedo hacerlo, cjue un 
gobierno imbuido e informado de los jrrincipios 
de una alta civilizaciôn como el cle Francia en 
1870, al iniciar una guerra contra nn rival temi- 
ble, sôlo tenia los antiguos cañones que se cargan 
por la boca, mientras cjue 'Su enemigo estaba ya 
equipado con jriezas modernas de retrocarga, debo 
aceptar esa circunstancia ante el cùmulo dc jn iie- 
bas existentes, pese a mi sorpresa. 

Cuando aun lo milagroso aparece consignado en 
una crônica —si su evidencia humana es mùltijrle, 
convergente, y exacta— debo ace|)tar lo milagroso. 









no negar en caso contrario el valor de la evidencia 
huiñana. 

Pero cuando me ocupo de un periodo o de un 
acontecimiento respecto del cual carezco de evi- 
dencia, o la que tengo, es deficiente, claro esta que 
el sano criterio critico estriba en aceptar lo pro- 
bable antes que suponer lo improbable. E 1 senti- 
do comün y la experiencia general son mâs nece- 
sarios que en ninguna otra parte, ya en una corte 
de justicia o en el estudio de la historia, para su 
aplicaciôn a los problemas cuya dificultad reside 
en la ausencia de prueba directa (’^). 

Después de recordar todo esto, establezcamos 
ante todo lo que se sabe positivamente, de las crô- 
nicas con respecto al destino de Bretaña en los 
ciento cincuenta años de la. laguna. 

Notaremos que residfan en Bretaña numerosos 
grupos de soldadesca germana, antes de las incur- 
siones de la piraterfa, y que el sudeste era llamado 
—ya debido a incursiones anteriores o a los pobla- 
dores sajones, descendientes de soldados romanos— 

(w) j\fo hayy poT ejeTYiplo, cvôuiccL couteTupovânecL quo 
mencione a Londres, durante la segunda mitad del ^ V 
durante casi todo el siglo VL Green, Freeman, Stuhhs, 
afirman (inventando a medida que avanzan) que Londres 
dejô de existir: desapareciô. iLuego (agregan) despues 
de un largo periodo de total ahandono, el lugar fué lim- 
piado por una raza humana completamente nueva, reedi- 
ficândose la ciudad exactamente en el mismo sitio! El 
hecho no es imposihle, en el orden fisico, pero es tan im- 
prohahle que causa gracia al sentido comun. 

1^6 
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la orilla sajona, mucho tiempo antes de la cafda 
del sistema imperial. 

Vayamos a los documentos. 

Hay un documento contemporâneo en el cual 
se declara que referirâ todo lo que aconteciô en 
ese periodo considerable; es un documento escri- 
to por un testigo; y para nuestro propôsito no tiene 
casi ningùn valor. 

Lleva el tftulo De Excidio Brittaniae Liber Que- 
rulus. Su autor fué el monje san Gildas. La fecha 
exacta de su compilaciôn, se discute; y debe ser 
asi, pues todo aquel periodo es muy oscuro. Pero 
a la verdad, no es anterior al año 545. Fué escrito 
asi' cien años después del comienzo de la oscuridad 
que envuelve a la historia britânica en un lapso 
de un siglo y medio. En el 410 la mayorfa de los 
regulares romanos habfan sido llamados a luchar 
en una campaña continental. En oportunidades 
anteriores, y con frecuencia, las tropas habian de- 
jado la isla, pero esa vez los componentes de la ex- 
pediciôn no regresaron. Bretaña fué visitada en el 
año 429 y en el 447, por hombres que dejaron es- 
critos. San Agustin no llegô hasta el 597, tan sôlo 
cincuenta años después, a lo sumo, del tiempo en 
que Gildas escribiô su Liher Querulus, en tanto 
que el rompimiento de los vinculos entre el conti- 
nente y el sudeste britânico se habia registrado 
cien años antes. 
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Bien, ocurïâ qu6 cste libro, como he dicho, casi 
carece de valor para la historia. Es bueno en cuan- 
to a la moral; su autor se lamenta como deben ha- 
cerlo todos los justos, en todos los tiempos, de la 
maldad de los poderosos y de los vicios de los ricos. 
Es una homilia. Su motivo no es histôrico sino de 
reforma de la moral. En los hechos ocurridos mâs 
de setenta años antes de la vida del escritor, en 
todos los ôrdenes, es decir, aun en aquellos acerca 
de los cuales no pudiera obtener evidencia perso- 
nal, se encuentra perdido. Ese libro tiene sôlo el 
valor de presentarnos las luchas militares y socia- 
les, a través del interés de un monje que quiera 
convertirlas en otros tantos temas de sermon. 

Habla con vaguedad sobre los auxiliares sajones 
del mar del Norte, enganchados (de acuerdo a la 
itradiciôn romana) por algùn principe de la Breta- 
ña romana, con el objeto de combatir contra los 
salvajes procedentes de las montañas de Escocia, y 
que se dedicaban al saqueo. Expresa que el uso de 
estos auxiliares nuevos comenzô después del tercer 
consulado de Aetius (a quien llâma Agitius) esto 
es, después del año 446 de nuestra era. Habla con 
menos seguridad aun sobre la elecciôn de reyes 
locales destinados a defender la isla de los excesos 
de estos auxiliares. Y es parecida su relaciôn de las 
incursiones de los bandoleros irlandeses y escoce- 
ses, en la civilizada provincia romana, y sobre los 
pocos auxiliares sajones que fueron asi llamados 


para reforzar las huestes de los provinciales ro- 
manos. 

Habla tan sôlo de un puñado de estos auxiliares, 
trasladados en tres embarcaciones; pero son tan 
vagas y malas sus noticias sobre todo este primer 
periodo -“Cien años antes de su época— que su 
versiôn debe ser admitida como semilegendaria. 
Nos dice que vinieron luego compañias mâs nu- 
merosas y sabemos que en ei caso de los auxiliares 
romanos, ello significa tan sôlo varios millares de 
^ hombres armados. 

Continüa consignando que estos auxiliares, amo- 
tinados por cuestiones relativas a la paga (otro pa- 
ralelo de lo que debiamos esperar considerando la 
historia de los siglos anteriores en toda Europa) 
amenazaron con saquear a la poblaciôn civil. Vie- 
nen luego oraciones retôricas en las que manifiesta 
que arrasaron la campaña en castigo por nuestros 
^ pepados pasados, hasta que las llamas del tumulto 
llegaron a lamer el océano occidental. Todo ello 
(pues hay mucho mâs) es exactamente igual a lo 
que leemos en la retôrica de los letrados del conti- 
nente que observaban las pequeñas, pero no por 
eso menos destructoras, bandâs de auxiliares bâr- 
baros rebeldes, acompañados de esclavos prôfugos 
y de vagabundos que atravesaban la Galia, dejan- 
do las huellas de la destrucciôn y el atraco. Si no 
tuviéramos otras crônicas sobre los problemas del 
continente que las de algùn religioso que se sirve 
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del desastre local como de oportunidad para un 
discurso moral, los historiadores hubieran discurri- 
do sobre la Galia exactamente igual qüe discurrie- 
ron sobre Bretafia con la ünica autoridad de san 
Gildas. Todas las exageraciones a que estamos 
acostumbrados en las crônicas del continente, son 
estas: la espada refulgente, las llamas crepitantes, 
la destrucciôn de las ciudades (ique después conti- 
nuaban su vida ininterrumpida con toda tranqui- 
lidad!) y otras por el estilo. Sabemos perfectamen- 
te bien que se usô en el continente un lenguaje 
similar para referirse la acciôn depredatoria de los 
pequefios cuerpos de bârbaros auxiliares; acciones 
calamitosas y trâgicas, sin duda alguna, pero que 
no fueron universales, y no tuvieron en modo al- 
guno un carâcter totalmente destructor de la ci- 
vilizaciôn. No se debe olvidar que san Gildas nos 
refiere también el regreso al hogar de muchos bâr- 
barbs con el botin (lo que también debia esperar- 
se). Pero al finalizar su crônica, nos proporciona 
una interesante referencia, mediante la cual, aun- 
que fuefa el suyo el ünico instrumento de juicio, 
podemos percibir que los piratas bârbaros tenian 
una especie de posiciôn establecida en las costas 
orientales de la isla. 

Porque después de describir cômo el elemento 
romano-britânico de la isla se organizô bajo las 
directivas de un tal Ambrosio Aureliano, y se rnan- 
tuvo en su terreno, nos dice que a veces, los ciuda- 
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danos (esto es, los hombres romanos y civilizados) 
a veces, los enenïigos, salian victoriosos hasta la 
completa derrota de uno u otro de los cuerpos pa- 
ganos invasores de un sitio desconocido que llama 
el Mons Badonicus. Esta acciôn decisiva —agrega— 
tuvo lugar en el mismo afio de su nacimiento. 

Ahora bien: la importancia de esta ültima refe- 
rencia, es que Gildas desde esa época puede hablar 
de cosas que realmente conoce. Que cualquiera 
que lea esta pâgina recuerde algün gran aconteci- 
miento contemporâneo a su nacimiento, o inme- 
diatamente posterior, y verâ cuân diferente es su 
conocimiento de lo ocurrido del conocimiento que 
posee sobre lo acontecido algunos afios antes. Esto 
sucede aün hoy dia con todas las ventajas que pro- 
porciona la dôcumentaciôn completa. jCuânto ma- 
yor seria el contraste entre las cosas realmente co- 
nocidas y las que sôlo lo fueron desoidas cuando 
no habia tales documentosl 

Gildas llama esta derrota de los piratas paganos 
en el Monte Badon la ültima, pero no la menos 
importante, de las matanzas de los bârbaros; y aun- 
que escribiô probablemente al oeste de Bretafia, 
sabemos ciertamente por su evidencia contempo- 
rânea, que durante todo el lapso abarcado por su 
propia vida hasta el momento de escribir el libro 
—unos cuarenta y cuatro afios mâs o menos— no 
hubo luchas que merecieran mayor atenciôn. En 
otras palabras, estamos seguros de que los peque- 
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ños reinos paganos èstablecidos en la costa este de 
Gran Bretaña, estaban contrarrèstados por un con- 
junto de civilizacion romana decadente que per- 
duraba en otros lugares, y que no hubo tentativa 
de acciôn semejante a la expansiôn o la conquista, 
desde el este hacia el oeste. Sobre ese estado de 
cosas, recuérdese, contamos cor^ un testimonio di- 
recto que se extiende durante el transcurso de la 
vida de un hombrè, hasta cincuenta años a lo sumo 
del dia en que san Agustin desembarcô en Kent 
y devolviô crônicas y cartas a la costa este. 

También tenemos en otros lugares mucha retô- 
rica y muchas homihas sobre las ciudades desiertas 
y la maldad de los hombres y la vida impia de los 
reyes, pero esas cosas pueden oirse en cüalquier 
periodo. Lo que realmente podemos extraer de 
los escritos de Gildas es i°: una tradiciôn confusa 
sobre unâ incursiôn ladrona dc grandes proyec- 
ciones, dirigida por los auxiliares bârbaros llama- 
dos de allende el Mar del Norte, segun la costum- 
bre romana, para proteger a la provincia contra 
los invasores incivilizados escoceses e irlandeses; 
2°: (lo que es mâs importante) la obtenciôn por 
parte de estas tropas auxiliares y de sus caudillos 
(aunque en nümero reducido) de poder politico 
en algùn territorio de la isla; 3°: la pronta cesa- 
ciôn de toda lucha o conflicto racial entre cristia- 
nos y paganos, o entre bârbaros y romanos, en 
manera tal como pudiera llamar la atenciôn de un 
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residente en la pequeña ârea de Bretaña; y el con- 
finamiento de las nuevas y reducidas cortes paga- 
no-piratas, a la costa esfe durante la primera mitad 
del siglo VI. 

Veamos a la luz del sentido comùn estos hechos 
cuya versiôn nos ofrece Gildas en forma imperfec- 
ta, confusa y que adolece de insuficiente parque- 
dad. (:Qué podria decir un hombre del medioevo 
que escribe en el periodo de la decadencia de las 
letras, que cuenta con datos pobres y probadamen- 
te inciertos, sobre una lucha .cualquiera, si ese in- 
dividuo es: a) monje y hombre de paz, h) siendo 
su objeto mâs el sermôn sobre la moral, y si c) la 
lucha en cuestiôn es la entablada entre la fe catô- 
lica, que es todo para los de su tiempo, y los pa- 
ganos? Es evidente que trataria de sacar todo el 
provecho posible de las antiguas y terrorificas le- 
yendas originarias de una época muy anterior a 
su nacimiento, precisaria mâs sus conceptos a me- 
dida que fuese acercândose a esa fecha (aunque 
siempre en modo inseguro y exagerando los males) 
y comenzaria a relatarnos después los hechos con- 
cretos y precisos que le fueron contemporâneos, y 
que pudiese recordar. Ahora bien, lo que san Gil- 
das aporta a nuestro estudio son tan sôlo las in- 
cursiones depredatorias de los paganos salvajes 
procedentes de Escocia e Irlanda, mucho pero mu- 
cho tiempo antes de su nacimiento; que un pe- 
queño grupo de auxiliares llamados a cooperar con 



los provinciales romanos se tornan contra éstos; 
el establecimiento de esos auxiliares en un lugar 
u otro de la isla (por otras informaciones sabemos 
que fué en la costa este y sudeste); y d) —circuns- 
tancia que es muy importante por ser realmente 
contemporânea, la decisiôn de todo el asunto, al 
parecer, durante el periodo abarcado por la vida 
de Gildas en el siglo VI—, desde, digamos, el año 
500 de Nuestro Señor o un poco antes, hasta apro- 
ximadamente el 545, b poco después. 

He dedicado tanto espacio a este escritor, cuyas 
crônicas apenas pudieran ser tenidas en cuenta con 
respecto a una época de la cual nos hubiera llegado 
cualquier documento histôrico suficiente, porque 
su libro es absolutamente el unico elemento de 
prueba que tenemos sobre la incursiân en Bretaña 
del pirata, o del sajôn (^®). Hay referencias intere- 
santes sobre la misma cuestiôn en los documentos 
agrupados y conocidos hoy por The Anglg-Saxon 
Chronicle, pero su compilaciôn data de varios si- 
glos después y no se basan mâs que en los datos 
conocidos por san Gildas y tal vez, algunas oscuras 
leyendas. 

Sin embargo, contamos a este respecto con un 
documento que, aun cuando no sea contemporâ- 
neo, debe considerarse como una especie de prue- 
ba. Es sobrio y completo, y ha sido escrito por uno 

(*') La jrase ùnica de Prôspero es insignificante, y puede 
demostrarse sm jalsedad, tal cual estâ. 


0 de los grandes hombres de la civilizaciôn catôlica y 
europea, ha sido escrito en espiritu de juicio am- 
plio y que ha sido escrito por un fundador de la 
historia: Beda el Venerable. En verdad, la Histo- 
ria Eclesiâstica de Beda no fué escrita sino despuês 
de trescientos años, de las primeras incursiones de 
aquellos bandoleros, doscientos años después de 
san Gildas, y ciento cuarenta años después de que 
la lectura y la escritura y toda la corriente de la 
civilizaciôn romana hubiese sido devuelta a la Bre- 
^ taña Oriental por san Agustin; mâs ciertas afirma- 
ciones fundamentales suyas, constituyen pruebas. 

Asi por ejemplo, el hecho de que Beda el Vene- 
rable da por sentada la existencia de establecimien- 
tos piratas permanentes (en forma de estados re- 
gulares aunque pequeños) a todo lo. largo de la 
costa del Mar del Norte, desde la regiôn norteña 
de Bretaña, lugar donde escribiô, y que se exten- 
«6 dian hasta el centro de la costa sur por el Sou- 
thampton, es un argumento poderoso y concluyen- 
te en cuanto a la seguridad sobre la existencia ()e 
esos estados en épocas anteriores a la suya. No es 
aceptable que un hombre de su categoria haya es- 
crito sin contar como base con un sôlido funda- 
mento tradicional; y Beda nos dice que los ocu- 
pantes de esas costas britânicas provenian de tres 
tribus de las tierras bajas, tribus germânicas y da- 
nesas: los sajones, los jutos y los anglos. 



E 1 primer nombre, el de sajones (^®) era en aquel 
tiempo, el de ciertos piratas qué habitaban dos o 
tres islas de la costa, entre el Elba y el Rin. Pto- 
lomeo, dos siglos antes, coloca a los sajones un 
poco mâs allâ de la desembocadura del Elba; los 
* romanos los conocian como piratas dispersos del 
Mar del Norte, que molestaron durante varias ge- 
neraciones las costas de la Galia y de Bretaña. Mâs 
tarde el nombre se hizo extensivo a una gran con- 
federaciôn de tierra adentro, pero esto sucedia ha- 
bitualmente con los nombres de las tribus germa- 
nicas. Los apelativos tribales germanos no se 
aplican a razas determinadas ni aun a provincias 
delimitadas sino a agrupaciones humanas que tan 
pronto surgen como desaparecen. E 1 termino lo- 
cal sajôn de los siglos V y VI nada tiene que ver 
con el término general ia/dn aplicado a todo el 
noroeste de las Alemanias doscientos o mâs años 
después. 

Estos piratas, constituyeron, pues, pequeñas ban- 
das de hombres armados, a las ordenes de caudillos 
que fundaron pequeños gobiernos organizados al 
norte del estuario del Tâmesis, en la cabeza de la 
rada de Southampton, y sobre la costa de Sussex, 
donde habrian encontrado o no (pero es mâs pro- 

El fiombre aludido ha conservado durante siglos un 
significado muy vago, y se apUca hoy dia “ 
poblaciôn, en su mayoria eslava, y de religion protestanie 
establecida al sur de Berlin —a cientos de mtllas de su sede 
original. 
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bable que los hubièran hallado) establecimientos 
de su propia tribu, instalados con anterioridad por 
los romanos en calidad de colonias. Es probable 
que sus jefes se posesionaran de la organizaciôn 
fiscal romana existente en el lugar, pero parece 
que muy pronto la sociedad sufriô un empobreci- 
miento debido a su incompetencia bârbara. No 
aprendieron un idioma nuevo, sino que continua- 
ron en el uso del original de su sede en el continen- 
te, lengua que se dividia en numerosos dialectos 
locales, cada uno de los cuales era una mezcla de 
un alemân originario, con resabios griegos, latinos 
y hasta celtas. 

Nada sabemos de los jutos; como todas las con- 
jeturas modernas, las difundidas a su respecto no 
tienen valor alguno. Debemos presumir que for- 
maban una pequeña tribu insignificante que man- 
dô para el enganche a unos cuantos mercenarios, 
pero con la ventaja de que el puñado de mercena- 
rios que los romano-britânicos introdujeron en 
Kent, fué segùn todas las tradiciones, puramente 
juto. Beda el Venerable atestigua también sobre 
un establecimiento juto aislado en el valie de 
Meon, cerca de la rada de Southampton, compa- 
rable a las pequeñas colonias germanas estableci- 
das por los romanos en Bayeux, Normandia y cer- 
ca de Rennes. 

Mâs definidos fueron los anglos; ocupaban la 
parcela donde el istmo de Dinamarca se une a la 
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tierra iirme de Alemania. Esto lo sabemos con 
certeza. Inmigraron en proporciôn lo suficiente- 
mente considerable para que se notara su partida 
de un lugar tan escasamente poblado, y para que 
Beda asentara el relato de un viajero que manifes- 
taba que su ârida tierra parecia despoblada. No 
tenemos por supuesto ninguna referencia sobre el 
nùmero de barcadas de anglos que llegô, pero a 
seguir el dictado del sentido. comùn podriamos 
afirmar que fué insignificante comparândole con 
la poblaciôn total, entre libre y esclava, de una 
provincia romana rica. Sus jefes lograron estable- 
cerse mucho mâs al norte del estuario del Tâme- 
sis, en puntos dispersos de la costa oriental britâ- 
nica hasta el Firth of Forth. 

No hay en este asunto ninguna otra autoridad. 
No hay mâs pruebas, salvo las de san Gildas, un 
contemporâneo, y —dos siglos después de él y tres 
después de ocurrido el primer acontecimiento— el 
de Beda. Existe, ademâs, un conjunto de leyendas 
y peores disparates agrupados bajo el titulo de His- 
toria Brittonum, para quienes la consulten, pero 
esa obra no tiene relaciôn alguna con la ciencia 
de la historia, ni puede pretender rango alguno 
en el orden del documento demostrativo. Tal co- 
mo la conocemos, tiene varios siglos de atraso, y 
no es menester que la historia sensata se ocupe de 
ella. Aun en lo que respecta a la existencia de Ar- 
turo —cuyo principal testimonio es— constituye 


una guia mucho mejor la leyenda popular. En 
cuanto a las fechas originales de las varias afirma- 
ciones contenidas en la Historia Brittonum, tam- 
bién son conjeturas. E 1 conjunto de esa legenda- 
ria narraciôn data de un periodo posterior a Car- 
lomagno, mâs de un siglo después de Beda y de 
una época mucho menos culta. 

La vida de san Germân, que viviô y predicô en 
Bretaña después de retirarse las legiones romanas, 
es contemporânea y trata de hechos acaecidos se- 
senta años antes del nacimiento de san Gildas. 
Tendria algùn valor si nos proporcionara datos 
sobre los establecimientos de los piratas en la cos- 
ta —aclarando si éstos eran la confirmaciôn de las 
guarniciones romano-sajonas anteriores o qué eran 
si no— pero nada menciona en tal sentido. Sabe- 
mos que san Germân tratô militarmente con los 
pictos y escotos —un disturbio bârbaro frecuente— 
pero no da indicaciôn alguna sobre establecimien- 
tos sajones. San Germân estuvo por ùltima vez 
en Bretaña en el año 44*7, y resulta una buena 
prueba negativa el hecho de que durante esa vi- 
sita no diga una palabra sobre un posible movi- 
miento armado de los piratas sajones que a juzgar 
por la leyenda, establecian en esa época su poder 
en Kent. 

Termina asi la lista de testigos; y con ella el 
conjunto de nuestras 

Sobre la base del mismo, que es menos de lo que 


Resumiendo, podemos decir que en lo que se 
refiere a la historia documeritada, todo lo que sa- 
bemos es lo siguiente: que probablemente en Gran 
Bretaña se encontraban reunidas en guarniciones 
algunas pero pocas fuerzas romanas regulares, des- 
pués del año 410; que en los ejércitos romanos 
hubo, desde hacia mucho tiempo, auxiliares de tri- 
bus sajonas y germanas, algunos de los cuales po- 
dian constituir grupos civiles, y que Roma llegô 
hasta establecer colonias agricolas de auxiliares, en 
forma permanente, dentro del Imperio; que las 
costas del sud y del este se conocieron bajo la deno- 
minaciôn de la costa sajona, aun en la época im- 
perial; que los saivajes de Escocia e Irlanda per- 
turbaban seriamente la tranquilidad de la provin- 
cia; que los piratas dispersos, que durante dos si- 
glos habian hostigado las costas este y sud, se unie- 
ron a las bandas de escoceses e irlandeses; que al- 
gunos de entre ellos fueron tomados como auxi- 
liares de los regulares, segùn la vieja costumbre 
romana, a mediados del siglo V (la fecha conven- 
cional es el año 445); que, asi como sucediera en 
otras provincias romanas, los auxiliares se amoti- 
naban por la paga y saqueaban y devastaban mu- 
chos lugares; finalmente que se le ponia coto a la 
rapiña y que los piratas eran rechazados a sus es- 

puede leerse en una mañana, cimentô Green su romântica 
obra ‘‘Making of England” destinada a la venta al gran 
püblico. 
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tablecimientos a lo largo de los confines de las 
costas del este y del sud. Comparado al de la po- 
blaciôn original su nùmero debe haber sido muy 
reducido. No se destruyô por entonces ninguna 
ciudad importante. 

Ahora bien, es de surna importancia percibir 
tres puntos capitales, tèniendo en cuenta la par- 
quedad de la informaciôn. 

En primer lugar que la rapiña no asumiô pro- 
yecciones mayores, ya sea de acuerdo a la forma en 
que han sido descriptos o siguiendo otro criterio, 
que los disturbios registrados al misirio tiempo en 
el continente, y que (como sabemos) no destruye- 
ron alli la eontinuidad o la unidad de la civili- 
zaciôn. 

En segundo término, que los dispersos invaso- 
res, paganos (como lo eran también algunos de los 
del continente) e incapaces de un impulso civili- 
zador, obtuvieron, asi como tjambién algunos del 
continente (y especialmente en la margen izquier- 
da del Rin), pequeñas parcelas que retuvieron para 
si y gobernaron, y en las cuales después de un corto 
lapso decayô el viejo orden romano, puesto en 
manos de los inhâbiles recién llegâdos. 

Pero en tercer lugar (y sobre esto girarâ todo), 
la posiciôn en que estas cortes paganas menos civi- 
lizadas se mantuvieron en forma permanente, cor- 
taha los vinculos entre la provincia britdnica ro-. 
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mana y los restos de lo que habia sido el Imperio 
Romano unido. 

Y es esta —ni el nümero ni la raza— la que cons- 
tituye el rasgo principalisimo de la historia de 
Gran Bretaña, entre el 447 y el 597. 

Aconteciô que el hombre inciyilizado a raiz de 
un accidente geogrâfico cortô la cômunicaciôn de 
la isla con sus provincias hermanas del Imperio. 
Era tan insignificante en nùmero, tan improduc- 
tivo en cuanto a la raza, y tan carente de institu- 
ciones provechosas y permanentes, como sus her- 
manos del Rin o del Danubio. Pero junto al Rin 
o el Danubio, el lmperio era amplio. Si se des- 
truia una angosta franja de terreno, el hecho no 
tenia mayor importancia; significaba tan sôlo un 
retroceso de unas pocas millas. Pero las comuni- 
caciones maritimas entre Gran Bretaña y Europa 
eran êstrechas y los bârbaros se habian establecido 
allende las mismas. 

E 1 trânsito de hombres, mercaderias e ideas su- 
friô una interrupciôn que durô 150 años porque 
los reducidos establecimientos piratas (mezclados 
tal vez con los establecimientos barbaros colocados 
ya alli por el Imperio) habian destruido la comu- 
nicaciôn con Europa, desde la rada de Southamp- 
ton hasta mâs allâ del Tâmesis mediante la ruina 
progresiva de los puertos romanos. 

Es posible que aun la gran ciudad de Londres, 
cualesquiera que fuesen sus relaciones comerciales. 
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no negociô oficial ni polfticamente con paises si- 
tuados allende el mar. Los piratas no se interna- 
ron tierra adentro, pèro sin intenciôn de conquis- 
ta, y tan sôlo de pillaje y de establecimiento per- 
manente, cortaron el vinculo que daba vida a 
Gran Bretaña. 

Tal es la evidencia directa, y tal nuestra prime- 
ra conclusiôn al respecto. 

Pero si se tienen en cuenta las referencias indi- 
rectas, la suposiciôn razonable y la comparaciôn 
^ con los hechos ocurridos después del estableci- 
miento de los piratas y con los acontecidos antes, 
hay mucho mâs para agregar. Uniendo estos da- 
tos secundarios a las pruebas directas se puede 
juzgar tanto de la naturaleza como de los Ifmites 
del infortunio sobrellevado por Gran Bretaña, des- 
pués de la caida del gobierno central romano y 
antes del desembarco de los misioneros romanos 
que devolvieron la provincia a la civilizaciôn. 

Podremos entonces llegar a una conclusiôn y 
saber qué fué aquella Gran Bretaña a la que yol- 
viô la fe, con san Agustin. Y sabiendo esto, sabre- 
mos también lo que siguiô siendo Gran Bretaña 
hasta el dfa de la catâstrofe de la Reforma. 

Digo que ademâs de las pruebas directas de san 
Gildas y de las tradiciones posteriores pero asimis- 
mo respetables y fidedignas recogidas por Beda 
el Venerable, el uso de otras e indirectas referen- 
cias nos permiten cerciorarnos sobre uno o dos 
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hechos principales; y mediante un método cuya 
descripciôn haremos de inniediato nos capacitara 
para añadir a estos media docena mâs. E 1 todo no 
serâ suficiente, en verdad, y no nos proporcionarâ 
un panorama general de la época, pero servirâ 
para preservarnos de caer en errores fundamenta- 
les con respecto al lugar que ocupa Gran Bretaña 
en la unidad futura de Europa, cuando examine- 
mos esa unidad, segùn que resurgiô en la Edad 
Media, en parte conservada y en parte reconstitui- 
da por la Iglesia Catôlica. 

E 1 método histôrico a cjue me refiero, y al que 
me propongo introducir al lector, puede llamarse 
propiamente el de las limitaciones. 

Puede que no sepamos lo ocurrido entre dos fe- 
chas, pero sabemos bien lo que aconteciô durante 
un tiempo antes de la fecha previa, y un tiempo 
después de la posterior. Tendremos asi dos como 
puntos de apoyo, sobre los cuales podemos côns- 
truir nuestro puente de especulaciôn y deducciôn 
para salvar el periodo intermedio. 

Supongamos que todas las crônicas de los he- 
chos registrados en los Estados Unidos, entre el 
1862 y el 1880 hayan desaparecido, excepciôn he- 
cha de algùn documento a todas luces insuficiente. 
Supongamos a la vez que tengamos conocimiento 
cabal del periodo que media entre la Declaraciôn 
de la Independencia y el año 1862, y una docu- 
mentaciôn aceptable del periodo que va del 1880 
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y el año en curso. Por otra parte, convengamos en 
la existencia de una arraigada tradiciôn y leyen- 
das segùn los cuales, en ese lapso se entablô una 
guerra civil, que fué una lucha entre grupos del 
Norte y del Sud, y que sus consecuencias y violen- 
cias, tanto en el orden financiero como en el polf- 
tico se hicieron sentir por espaciô de una década. 

E 1 estudioso, trabado en su acciôn por la carencia 
de pruebas directas podrâ caer en numerosos erro- 
res de detalle, y juzgar como probablemente cier- 
tas algunas cosas ante las cuales un contemporâneo 
sonreiria. Pero por analogia con los pafses con- 
temporâneos, mediante el uso de su sentido comùn 
y de su conocimiento de la naturaleza humana, del 
ambiente local, de otras condiciones ffsicas y de 
los motivos impulsivos comunes a todos los hom- 
bres, llegaria a establecer aproximadamente una 
docena de conclusiones verdaderas. Los hechos 
ocUrridos después de la laguna de su conocimiento, 
corregirfan sus conceptos sobre lo ocurrido antes de 
ella, y lo ocurrido antes de la laguna corregiria su 
concepciôn de lo ocurrido después. Su conoci- 
miento sobre la vida coiitemporânea en Europa, 
o en los territorios occidentales a los que no llegô 
la guerra, desde 1862 al 1880, servirian luego para 
rectificar o ratificar sus conclusiones con mayor 
precisiôn. Y si hubiera de limitarse a la considera- 
ciôn de las conclusiones mâs generales no andarfa 
muy errado. Apreciaria los éxitos del Norte, en- 


tendiendo en cuân alto grado ese éxito fué debido 
al factor numéricO. Le asombraria tal vez la posi- 
ciôn distinta del abolicionista antes y después de 
la guerra, pero sabria que los esclavos fueron li- 
berados mientras tanto, y concluiria con veracidad, 
en que su libertad fué una consecuencia historica 
directa y un efecto contemporâneo de esa pugna. 
Estaria asimismo en lo cierto rechazandO cualquier 
teoria sobre la colonizaciôn de los estados del sud 
por los norteños; notaria la continuidad de ciertas 
instituciones y la incontinuidad de otras. Y en 
general, si hubiera de asentar en primer térrnino 
aquello de lo cuâl estuviese seguro, y en segundo 
lugar aquello que buenamente pudiese conjetu- 
rar, no habria salido del encarrilamiento histôrico; 
no utilizaria un método productor de sandeces his- 
tôricas como el empleado por tantos de los historia- 
doyes modernos, en su deseo de demostrar que el 
pueblo inglés fué gefmano y bârbaro en su origen. 

Dicho esto, asentaré con todo cuidado los cono- 
Gimientos que poseemos sobre Gran Bretaña, de la 
époGa anterior y posterior a la laguna de las croni- 
cas, sobre los ciento cincuenta años desconocidos 
que median entre la partida de san Germano y la 
llegada de san Agustin. 

Sabemos que antes de que el grueso de las tro- 
pas regulares romanas dejara el pais en el año 410, 
Gran Bretaña habia sido una provincia romana 
organizada. Sabemos por lo tanto que contaba con 
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divisioncs regulares, con un pueblo como centro 
de las mismas y que en muchos pueblos fesidiân 
las sedes episcopales. Sabemos que las crônicas ofi- 
ciales se escribian en latin y que el latin era el idio- 
ma oficial. Sabemos también que la isla soportaba 
en esa época, y desde hacia cuatro generaciones, las 
frecuentes incursiones de los bârbaros del Norte, 
que venian en gran nùmero a través de lâ frontera 
escocesa, y las correrias de los piratas (irlandeses 
algunos, otros germanos, holandeses y daneses) en 
proporciôn numérica menor por ser muy limitada 
la capacidad transportable de hombres y bagajes 
en travesias largas realizadas con embarcaciones 
pequeñas. 

Cuatro años antes de finalizar el siglo VI, y apro- 
ximadamente doscientos años después de la cesa- 
ciôn del gobierno romano regular, ;los sacerdotes 
misioneros del continente arriban a Gran Breta- 
ña en cumplimiento de las ôrdenes del Episcopado 
romano, y desde ese momento vuelve a escribirse 
la historia y se reinician las crônicas. £Qué nos 
dicen? 

Ante todo que la isla se halla dividida a la sazôn 
en pequeños distritos que luchan entre si. En se- 
gundo lugar que esos numerosos distritos, goberna- 
dos cada uno por un reyezuelo o un principe, si- 
guen dos divisiones: algunos de los reyezuelos y sus 
cortes, son evidentemente cristianos, de habla cél- 
tica y de tradiciôn social heredada, en un todo, de 


la vieja civilizacion romana. Los restantes, y sus 
cortes hablan varios dialectos teutônicos, esto es, 
dialectos originarios de una jerga compuesta por 
palabras de origen germânico mezcladas con latb 
nas. La poblaciôn de los pequeños establecimien- 
tos que se hallan bajo el dominio de estos jefes del 
este, hablaba al parecer, en su mayorfa, el mismo 
dialecto de sus cortes. En tercer lugar, vemos que 
esas cortes y sus sùbditos, no sôlo hablan este idio- 
ma en su mayoria, sino que también, en conjunto, 
son paganos. Puede que haya habido vestigios de 
catolicismo entre ellos, pero de cualquier modo 
csos monarcas y sus cortes, eran paganos y de habla 
teutônica. En cuarto término, la divisiôn de ambas 
clases de estados, al llegar san Agustin, era mâs o 
menos coino sigue: los cristianos decadentes se ha- 
llaban al oeste y en el centro de la isla, y los paga- 
nos en las costas del sud y del este. 

Todo esto concuerda con las tradiciones y leyen- 
das antiguas y deformadas, como con la historia 
directa de san Gildas, y también con cualquier frag- 
mento de historia verdadera que sobrevivia en la 
cüidadosa compilaciôn de leyenda y tradiciôn rea- 
lizada por Beda el Venerable. 

ha. primera verdad histôrica definida que dedu- 
cimos de este uso del método de las limitaciones 
es de la misma especie que la que nos ofrece la 
prueba directa de san Gildas. Sobre las costas del 
Mar del Norte y la parte oriental del canal, diga- 


mos, dèsde Dorsetshire o sus inmediaciones hasta 
el Firth of Forth, habian hecho numerosbs estable- 
cimientos los piratas del Mar del Norte, y sus bases 
eran firmes. 

Usemos ahora el método de las limitaciones pa- 
ra objetos de estudio menos evidentes, inquiriendo 
en primer término, cuâles fueron los limites de 
estos dôs grupos principales y antagônicos; en se- 
gundo lugar, hasta dônde llegaba la cohesiôn de 
cada grupo; en tercer lugar, qué perduraba en cada 
uno de ellos, del antiguo orden, y finalmente, qüé 
novedad se habia registrado en el lapso de aquel 
siglo y medio o dos(^®). 

Tomemos estos puntos ordenadamente: 

i) No hay pruebas de la existencia de estable- 
cimientos de piratas o de que hayan formado go- 
biernos locales, mâs allâ de lo que puede cubrirse 
en un dia de marcha, desde las costas o desde los 
estuarios fluviales, hacia tierra adentro. Es impo- 
sible fijar los limites en tal caos, pero sabemos que 
gran parte del condado de Kent, y la costa mariti- 
ma de Sussex, también en el radio abarcado por la 
rada de Southampton y del Avon de Hampshire, la 
parte maritima de la Anglia este, y del Lincoln- 

(“) ün siglo y medio desde la ültima referencia romana, 
la visita de san Germano en el año 447, hasta el arribo de 
san Agustin, exactamente 150 años después, (597); aproxi- 
madamente dos siglos a contar desde la retirada del ejérci- 
to romano expedicionario hasta el arribo de san Agustin- 
(410-597). 




shire, en cuanto podemos juzgar, la parte oriental 
de Yorkshire, Durham, la parte costera, al menos 
de Northumberland y los Lothians, se hallaban ba- 
jo el dominio de numerosos reyezuelos paganos, 
cuyas cortes hablaban en esa mezcla de germano y 
latin llamada dialecto teutônico. 

los Midlands? Esa regiôn no era mâs que un 
cenagal, y un cenagal a cuyo respecto no tenemos 
en qué extendernos mucho. Constituia una espe- 
cie de marca o zona fronteriza entre aquellas dps 
especies de reinos —los de los reyezuelos y cabecillas 
que conservaban aün una tradiciôn civilizada y los 
de aquéllos que la habian perdido. Esas tierras 
fronterizas tenfan una tendencia aparente (son po- 
cos los hechos que nos permiten juzgar sobre ese 
aspecto) a unirse bajo el mando de un jefe ünico. 
Se la conociô mâs tarde no con una denominaciôn 
germânica o celta, sino con el nombre del bajo 
latin, de Mercia, esto es, \a. tierra fronteriza. Volve- 
ré luego a tratar esta linea de demarcaciôn en su 
faz politica. 

2) En cuanto a la segunda cuestiôn sobre la es- 
pecie de cohesiôn existente entre los grupos orien- 
tales y occidentales de esos insignificantes gobier- 
nos, debemos responder que en ambos casos era 
muy reducida. 

Ciertas costumbres fundamentales distinguian 
al este del oeste, el lenguaje, por ejemplo, y, mucho 
mâs, la religiôn. Antes de arribar san Agustfn, los 


reyezuelos occidentales y también probablemente 
la, mayoria de los centrales, eran cristianos, mien- 
tras que los de las costas orientales, eran paganos. 

En el oeste existia, al parecer, una marcada 
tendencia a la uniôn, con miras a los intereses co- 
munes, pero no se mencionaba la jefatura ünica. 
Es de notar sin embargo este interesante matiz. Los 
occidentales que sentian una especie de ligazôn co- 
mün, se llamaban a si mismos el Cymry, y eran tan 
sôlo los ubkados en la zona montañosa. Se ex- 
cluian, distinguiéndose con todo cuidado, de los 
cristianos de las tierras mâs fértiles, centrales, del 
sud y del este, a los que llamaban Logrians. 

A lo largo de la costa este, hubo algo asi coiTio 
una tradiciôn relativa a la jefatura comün, muy va- 
ga, por cierto, pero conocida. Se hablaba de los 
“Jefes de Bretaña”, lôs Brètwaldas, palabra cuya 
primera parte es evidentemente romana, y cuyo 
complemento puede ser germano o celta, o de cual- 
quier otro idioma y que debemos suponer sea el 
titulo jerârquico de jefe. Pero no habia —lo que 
debe notarse especialmente— cohesiôn consciente y 
visible; en el seno de las pequeñas cortes del este y 
del sudeste no existia una animosidad consciente 
y deliberada como tal contra los cristianos occiden- 
tales en el momento del arribo de san Agustin. No 
existi'a tampoco una resistencia organizada como 
tal, de los cristianos celtas, contra los cabecillas re- 
partidos a lo largo de la costa oriental. Cada reye- 


zueio guerreaba contra su enemigo, pagano contra 
pagano; cristiano contra cristiano, cristiano y pa- 
gano aliados contra cristiano y pagano, —siendo in- 
numerables las divisiones entrecruzadas—. Hubo 
reyezuelos sobre las costas del este y del sur, con 
nombres celtas; hubo aliados sajones en las cortes 
celtas. Hubo reyes cristianos occidentales victorio- 
sos en batallas libradas sobre las eostas del Mar del 
Norte, y reyes orientales que ganaron batallas tan 
al oeste como el Severn, etc. He dicho que es muy 
importante advertir la trascendencia de este pun- 
to: que toda la naciôn no era mâs que un mare- 
magnum de pequefios distritos antagônicos que lu- 
chan todos sin distinciôn de orden alguno, y no la 
pugna entre razas e idiomas. Se nos hace dificil, 
debido a la experiencia moderna sobre la concien- 
cia politica de las grandes naciones contemporâ- 
neas, el concebir tal èstado de cosas. Cuando pen- 
samos en la lucha y en la guerra, nos podemos ima- 
ginar sino una naciôn considerable y consciente, 
luchando contra otra naciôn similar, y esta costum- 
bre modefna del pensamiento ha sido causa de ex- 
travios en la historia de la naturaleza y carâcter de 
Gran Bretafia, en el momento en el que la civili- 
zaGiôn retorna a ella por el sud y el este de la isla, 
con san Agustin. Se publican mapas con limites 
hipotéticos que muestran las “fronteras” de la 
“conquista anglosajona” en fechas determinadas, 
y los historiadores modernos se precian de hablar 
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sobre ht. extensiôn ôe, esos limites, a tales y tales 
puntos, No hubo fronteras; tampoco hubo conquis- 
ta de ningün modo; ni del este sobre el oeste ni del 
oeste sobre el este. No hubo extensiôn de limites 
del dominio oriental (u occidental). No hubo nin- 
gùn avance hacia Chester ni “conquista del distri- 
to de Bath”. Hubo batallas cerca de Bath y bata^ 
llas cerca de Chester, el saqueo de una ciudad, un 
contraataque de los occidentales, y todo lo demâs. 
Pero hablar de una cohquista anglo sajona gradual, 
es un anacronismo. 

Los hombres de la época no hubieran entendido 
ese lenguaje, precisamente porque no tenfa rela^ 
ciôn con los hechos de la época. 

E 1 reyezuelo que reunia a sus hombres, disper- 
sos en las proximidades de su corte en el valle del 
bajo Tâmesis, luchô contra el reyezuelo que reuftia 
a sus fuerzas dispersas en los alrededores de su for- 
taleza en Canterbury. Un reyezuelo pagano de ha- 
bla teutônica y oriental seria hallado en franca 
alianza con un reyezuelo cristiano, de habla celta 
y occidental, y su séquito; y ambos aliados raarcha- 
rian indistintamente a entrar batalla con otro cris- 
tiano u otro pagano. 

Hubo en verdad, mâs tarde, un movimiento di- 
rigido hacia el oeste en lo referente al lenguaje y 
a las costumbres, del que me ocuparé mâs adelante: 
fué esa una obra de la Iglesia. Pero en lo que con- 
cierne a la actividad bélica no hubo desplazamien- 



to ni hacia el oeste ni hacia el este. La lucha era 
constante, y en todas direeciones. Desde cientos 
de centros separados, unos contra otros. Si hay 
tradiciones fidedignas sobre la expediciôn de un 
reyezuelo paganp del este que mandando su hueste 

mixta llegara alguna vez a una regiôn tan al oeste 

como para poder saquear el valle del Avon de i 

Wiltshire, y cometer alguna pilleria en el Dee, J 

también hay documentos histôricos que atestiguan 
la llegada y las malandanzas de algùn reyezuelo ! 

cristiano occidental, en los establecimientos orien- A | 

tales ubicados en las mismas costas del Mar del j 

Norte, en Bamborough. | 

3 ) Pasemos ahora al tercer punto referente a lo j 

que se conservaba del antiguo orden en cualquier # 

de las dos partes de esta anarquia. Del gobiernp | 

romano, del orden romano, de la verdadera civili- I 

zaeiôn romana, de aquel palatium del que habla- 
mos en un artfculo anterior, no quedaba nada en f j 
ninguna parte. La señal de la gran herida deJfce- J 

taña, es la desapariciôn del mecanismo impositivo | 

y judieial romano. Ello distingue su suerte de la | 

Galia. E1 oeste britânico habia perdido la tradi- | 

ciôn gubernativa romana, en grado similar al este. | 

E1 picto y el escoto (1®) y los piratas del Mar del | 

Norte, no sabiendo leer ni escribir ni construir, ni | 

I 

(“) Los Escotos, es decir, los irlandeses, tenian, claro | 

esiâ, un grado mayor de civilizaciôn que los demâs invaso- | 

res de Gran Bretaña, en este incierto periodo. La Iglesia | 


^ * siquiera hacer una carretera ni cosa alguna utiliza- 

ble, interrumpieron el curso de la vida civilizada, 
y la ahogaron. Mas influyeron las correrias que la 
decadencia interna, en la destrucciôn de la vieja 
sociedad romana. Los cabecillas occidentales que 
conservaban la religiôn romana, habian perdido 
enteramente la organizaciôn de la sociedad de 
Roma, antes del año 600 . E1 idioma romano 
(probablemente familiar tan sôlo en las ciudades) 
parece haber desaparecido; el método de la arqui- 
# tectura romana ha desaparecido sin duda. En el 
oeste, la clase culta podia aùn escribir, pero sus 
integrantes lo deben haber hecho raras veces, a 
juzgar por la carencia de vestigios. La Iglesia, en 
forma truncada y miserablemente sobreviviô, es 
cierto, en el oeste; era la religiôn a la que se supo- 
ne se habria aferrado un fragmento imperial se- 
parado del resto de las poblaciones romanas. A1 
parecer, el paganismo muere en el oeste; pero el 
catolicismo mutilado que ocupa su lugar, se hizo 
provincial, estuvo mal instruvdo y quedô fuera de 
contacto con Europa. Podemos conjeturar, pero 
sôlo a titulo de suposiciôn, que su nutrimento prin- 
cipal provino del fervor espiritual, indisciplinado 
pero vfvido, de la Bretaña y de Irlanda. 

£Qué elementos se conservaron en la regiÔn 

Catôlica llegô hasta ellos temprano. Escribian y poseian 
otros conocimientos, mucho tiempo antes que san AgUstin 
llegara 0 la isla. 



oriental de Bretaña, sobre las costas y aguas arriba ^ 
de los estuarios de los rios navegables? Tal vez el 
idioma original parcialmente. Es de preguntarse 
si los dialectos germânicos no se conocian ya en 
Gran Bretaña oriental mucho antes de la partida 
de las legiones romanas. Pero de cualquier modo, 
si suponemos que la lengua principal del este, £ué 
el celta y el latin, antes de las correrias de los pi- 
ratas, en ese caso el idioma principal habia desapa- 
recido. Del mismo modo, y ciertamente en la ma- 
yoria, habia desaparecido la religiôn. Del mismo 
modo, ciertamente, desaparecieron las artes —la 
lectura, la escritura y todas las demâs. 

E1 comercio de ultramar habia disminuido aun- 
que no podemos decir, en qué medida. No pode- 
mos creer que hubiese desaparecido totalmente; 
pero por otra parte hay muy pocas referencias sobre 
contactos entre la Gran Bretaña del sud y del oeste 
en los èscasos documentos del continente, sobre i 
la época. 

Por ùltimo, y tal vez sea ello io mâs importante, 
las antigUas diôcesis también habian desaparecido. 

Cuando san Gregorio enviô a san Agustin y a sus 
misioneros para reinstaurar las antiguas sedes en 
Gran Bretaña, su plan, original al respecto debiô 
sufrir una mutaciôn total. Es probable que tuvie- 
ra a la vista algùn antiguo plano imperial mostran- 
do a Londres, la gran ciudad, como metrôpoli, y a 
las ciudades menores como sufragâneas. Pero los 
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hechos le excedieron. Porque tuvo que restaurar 
la Iglesia en las costas que separan a Gran Bretaña 
de Europa, y en hâciendo tal, tuvo que operar so- 
bre una base ruinosa. La tradiciôn se habia perdi- 
do, y Gran Bretaña es la ùnica provincia romana 
en donde se descubre esa soluciôn de continuidad 
en las diôcesis. 

Sôlo una cosa no desapareciô; y fué ella la vida 
de las ciudades. 

Por supuesto, una ciudad romana en el siglo 
VI o VII no era lo que habia sido en el IV o en 
V, pero es de notar que en el desgaste general 
de la estructura romana, se haya conservado su 
esqueleto (que era y es municipal). 

Si fijamos da atenciôn en las principales ciuda- 
des que reaparecen cuando la luz de la historia 
regresa a Gran Bretaña con los misioneros de san 
Agustin, veremos que todo en ellas es romano de 
origen, Y lo que es mâs aùn, veremos que la pro- 
porcion de ciudades romanas sobrevivientes siglos 
después, en épocas de las que contamos con crô- 
nicas completas, es aùn mayor que en otras pro- 
vincias que sabemos conservaron la continuidad 
de la civilizaciôn. Exeter (tal vez Norwich), Ches- 
ter, Manchester, Lancaster, Carlisle, York, Canter- 
bury, Lincoln, Rochester, Newcastle, Colchester, 
Bath, Winchester, Chichester, Gloucester, Giren- 
cester, Leicester, Old Salisbury, y la misma Lon- 
dres, la Grande —clavijas sobre las cuales se esti- 
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raba la red de civilizacWn romana, se mantuvie- 
ron f rmês a través del caos bélico de trfos los 
SudUlejos, los piratas del Mar del Norm os mon- 
tañeses de Gales, Cumbria y los Penmos, los 

V loS CSGOCCSCS. , , 

Los suburbios 'crecieron lentamente, registran- 
do^e L Ïgunas ocasiones la substituciôn de nuevos 
centros suburbanos por los de ^ ^ 

como en Southampton, Portsmouth, "U 

tinedon etc.; es lo que se encuentra en toda Euro- . 
na^Pero el plan de ciudades no sufrio alteracion 

real hasta que la revoluciôn 
pos modernos determinô la disminucion de 
portancia inmemorial de las J^^aglo. 

suplantando sus funciones 
meraciones enormes de los Pottenes, 1°« 
el sur del Lancashire, las minerias y los puertos 

"^'m^ue estudie este importante problema de^^ 
histork europea, el destino de Gran ™ ^ ^ 
detenerse a considerar el fenomeno descv^o. 

Es la prueba mds conduyente de que la 
taña romana, pese a sufnr las profundas conse 
cuTncirde ks^invasiones anglas, sajonas, escocesas 

^ÏT^^^uzSJTlnglaterra^ 

colonia\e bârbaros donde habia 
Vida europea, deberân supnmir muchas veidades 
para podeï concebir muchos absurdos que sosten- 
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gan su tesis. Pero de todos sus absurdos no hay 
uno peor que esa ficciôn respecto de las ciudades 
inglesas. 

En forma solemne, la escuela de Oxford y sus 
maestros alemanes han sostenido que las ciudades 
romanas, una después de otra, fueron ante todo 
destruidas totalmente por los piratas del Mar del 
Norte, abandonadas en ruinas luego, durante va- 
rias generaciones, y finalmente reocupadas, por 
mero y espontâneo capricho de los forasteros. No 
es preciso tener gran instrucciôn histôrica para 
reirse de tales fantasias; porque la instrucciôn his- 
tôrica demuestra que son mâs imposibles que lo 
que alcanza el limite de lo risible. 

Por supuesto que algunas ciudades aisladas, de- 
cayeron en el curso de los siglos; en ese orden te- 
nemos ejemplos tanto en España, como en la Galia 
y en Italia. Algunas, contadas (lo mismo que mu- 
chas en España, en la Galia y en Italia) puede que 
hayan sido destruidas durante la acciôn bélica. 
Existen tradiciones sobre un hecho parecido re- 
gistrado en Pevensey (el viejo puerto de Ande- 
rida en Sussex) y durante mucho tiempo, siguien- 
do una falsedad se diô el mismo destino a Wroxe- 
ter, en las laderas del Wrekin. Ademâs gran nù- 
mero de ciudades (asf como en las demâs provin- 
cias del Imperio) fueron perdiendo importancia 
debido a la acciôn del tiempo. Dorchester, sobrè 
el Tâmesis, por ejemplo, fué al parecer un lugar 




importante durante siglos después de las primeras 
alteraciones del orden por parte de los piratas, 
y sin embargo, hoy dia es tan sôlo una aldea; pero 
su decadencia no fué efecto de la guerra. Varias 
ciudades pequeñas se empequeñecieron mâs aùn, 
y en el correr de las generaciones algunas descen- 
dieron al nivel de los caserios; pero encontramos 
las mismas metamorfosis en la Picardia, en el Ro- 
seelon, en Lombardia y Aquitania. Pero en Gran 
Bretaña no hubo subversiôn del sistema municipal 
romano. 

Asimismo, las agrupaciones de extramuros cer- 
canas a las ciudades, crecieron a menudo a expen- 
sas de las municipalidades de las mismas. He dado 
a Huntingdon como ejemplo de ello, y podria dar 
también a St. Albans y Cambridge. Pero éstas tie- 
nen también su paralelo en todas las otras provin- 
cias del oeste. Aun en la lejana Africa encontra- 
réis lo mismo. Lo veréis en el mismo suburbio 
situado al norte de la propia ciudad romana de 
Paris. Ese suburbio se convierte en cabeza de la 
ciudad medioeval —-y sin embargo Paris es el me- 
jor ejemplo de la continuidad romana en toda 
Europa. 

Los puertos de mar cambiaron naturalmente de 
aspecto y muchas veces, hasta de lugar, especial- 
mente en las costas del este, planas y por lo tanto 
mudables, y lo mismo ha ocurrido en circunstan- 
cias similares en todas las aguas del continente su- 
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jetas a la marea. No hay sombra ni rastros de la 
destrucciôn total de ias ciudades romanas en Gran 
Bretaña. Por el contrario, es evidente, tanto o 
mâs que en otras partes del Imperio, el hecho in- 
negable de su supervivencia. 

Este fenômeno se hace mâs notable si côliside- 
ramos en primer término que los nombres de las 
ciudades romanas, dados mâs arriba, no constitu- 
yen una lista completa (podriamos añadir inme- 
diatamente y de memoria, Dorchester del sur, Do- 
ver, Doncaster, etc.), y, en segundo lugar, que po- 
seemos una lista muy imperfecta de los pueblos 
de la Gran Bretaña romana. 

Un método que es comün a quienes se empe- 
ñan en desmerecer el concepto de la continuidad 
de nuestra civilizaciôn, consiste en negarle su ori- 
gen romano a cualquier ciudad en cuyos restos los 
anticuarios no han notado aùn restos de objetos 
romanos. Y aun de acuerdo con esa prueba, po- 
demos estar seguros de que Windsor, Lewes, Arun- 
del, Dorking y una veintena mâs, fueron asiento 
romano, aun cuando los documentos que conser- 
vamos, de los primeros cuatro siglos, nada nos di- 
gan sobre su existencia. En nueve casos de diez, 
la carencia de vestigios romanos clasificados, nada 
prueba. E1 suelo en las ciudades sufre movimien- 
tos y mutaciones continuas a través de las genera- 
ciones. Y el anticuario no presencia cada exca- 
vaciôn para cimiento, ni cada apertura de pozos. 
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ni cada colocaciôn de desagües, ni las pavimenta- 
ciones de las calles. Sus métodos son recientes. 
Hemos perdido siglos de investigaciôn, y aun im- 
buido de nuestro moderno interés en tales cosas; 
el anticüario puede no tener informaciones ni una 
vez entre cien sobre los descubrimientos ocasiona- 
les, a no ser que se trate de monedas. Y cuaiido 
consideramos ademâs que durante quince siglos 
ese suelo ha sido movido y removido, resulta ri- 
diculo afirmar que Oxford, por ejemplo —ciudad 
importante a fines de la Edad Oscura— no tiene 
origen romano, sôlo porque el anticuario no posee 
todavfa reliquia romana alguna que se haya descu- 
bierto rècientemente alli; puede que nô haya exis- 
tido una ciudad en ese lugar, antes del siglo V; 
pero es cosa improbable. 

Otro aspecto mâs debe considerarse antes que 
dejemos esta cuestiôn principal: y es que si hubo 
alguna destrucciôn de grandes proyecciones, de las 
ciudades romanas en Gran Bretaña, deberiamos 
suponerla en un lugar que hubiese sido afectado 
por las incursiones piratas, alli donde cayeron pri- 
mero y con mayor fiereza. Deberiainos comprobar 
que las ciudades prôximas a las costas del este y 
del sud, han desaparecido. La verdad histôrica es 
fundamentalmente contraria. La guarniciôn de 
Anderida (Pevensey) si hemos de fiarnos de una 
oscura frase escrita cuatrocientos años después, fué 
masacrada durante una guerra. Pero Lincoln, 
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York, Newcastle, Colchester, London, Dover, Can- 
terbury, Rochester, Chichester, Dover, Portches- 
ter, Winchester, los principales ejemplos de super- 
vivencia, todas ellas estân situadas ya sobre las cos- 
,tas este y sud, o a un dia de marcha de las mismas. 

En cuanto a la decadencia, el centro donde 
acampaba la segunda legiôn, en el corazôn del pais, 
y al que nunca llegaron los piratas invasores, vino 
a ser, con el correr del tiempo, la insignificante 
Caerleon-upon-Usk, como ie pasô a Dorchester, 
junto al Tâmesis. Esta, de ciudad pasô a ser aldea, 
como Richborough, isla situada en la costa pirata, 
que decayô en modo similar. Tal la destruccion, 
tal la decadencia; no existe proporciôn creciente 
del oeste al este, hacia los establecimientos piratas, 
Pero no es preciso que nos extendamos mâs. No 
puede sostenerse por mâs tiempo la suposiciôn de 
que las ciudades romanas desaparecieron y asom- 
bra pensar que una afirmaciôn tan sorprendente 
haya podido subsistir todavia en el transcurso de 
una generaciôn mâs. Las ciudades romanas sobre- 
vivieron, y con ellas, aunque mutilada, sobreviviô 
Gran Bretaña. , 

4 ) Y ahora, la ùltima cuestiôn sobre las nove- 
dades registradas en Gran Bretaña a raiz de la 
caida de lâ autoridad imperial central, en los siglos 
y VI. Contestar esa pregunta es, por supuesto, 
la respuesta a la pregunta principal y mâs dificil. 
He dicho que es probable que en el sud y en el 
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este la lengua fuera nueva. Antes de la desapari- " ^ 
ciôn de las legiones habia siempre en Gran Breta- 
ña numerosas tropas germanas, existiendo un cons- 
tante intercambio con los auxiliares germânicos; 
hubo también probablemente, colonias en parte 
militares y en parte agricolas. Algunos han pen^ 
sado que las tribus belgas, ya sea eh la Galia o en j 

Gran Bretaña, hablaban dialectos teutônicos; pero E 

resulta mâs séguro creer, teniendo en cuenta la | 

prueba combinada de los nombres de lugares y 1 

de las tradiciones posteriores, que se registrô ün ’ - i 
verdadefo cambio en el habla comùn de lâ mayo- i 

ria de los habitantes que se encontraban dentro de j 

la distancia comprendida pôr un dia de mârcha, | 

‘desde el mar oriehtal o desde los estuarios de sus 'j 

rios. i 

Este cambio dei lenguaje, si ocurriô (y debemos '\ 

presumir que asi fué, aunque no tengamos. una .1 

certeza absolutâ ya que pudo haber habido una ñ, j 
gran proporciôn de habla germânica mezclada en- | 

tre el pueblo, antes de la partida de los soldados 
romanos) este cambio de lenguaje, digo, fué la * 

principal novedad. La decadencia de la religiôn 
no tiene tanta importancia; porque cuando co- j 

mienzan las correrias piratas, aun cuando el Im- 
perio era ya cristiano, oficialmente, en su centro, 
la Iglesia recién comenzaba a arraigarse firmemen- 
te en la periferia. 
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Las instituciones surgidas por doquier en Gran 
Bretaña cuando decayô el poder central romano, 
las asambleas de los aptos para el servicio militar, 
destinadas a tomar decisiones en los asuntos pù- 
blicos, la satisfacciôn monetaria por las injurias, 
la organizaciôn de la sociedad por cientos, etc., 
fueron comunes a toda Europa. Sôlo por ignorân- 
cia se las puede considerar importadas en Gran 
Bretaña (o en Irlanda o en la Bretaña) pof los pi- 
ratas del Mar del Norte. 

Son iniciativas innatas de toda nuestra raza 
europea, cuando vive con simplicidad. Un cono- 
cimiento elemental de Europa nos demostrarâ que 
nada de nuevo o de peculiar habia en tales cos- 
tumbres. Aparecen universalmente, tanto entre 
los iberos como entre los celtas, entre los germa- 
nos puros de allende el Rin, los francos y bâtavos 
mezclados, sobre el delta de ese rio, y las tierfas 
bajas del Escalda y el Mosa; y hasta entre las po- 
blaciones romanas incontaminadas. 

A medida que se acerca el advenimiento de la 
Edad Oscura, tenemos en todas partes la reuniôn 
en consejo, de los hombres capaces de llevar armas; 
al cabecilla asistido en su gobierno por tales con- 
sejos, el asentimiento o disentimiento armados de 
los grandes reunidos en la conferencia, la divisiôn 
de la tierra y del pueblo, en centenas, la multa por 
homicidio, y tpdo lo demâs. 




E 1 liombre que diga (y hubo muchos de la pa- 
sada generaciôn) que entre los cambios produci- 
dos durante el claro de aquellos doscientos años, 
figura la introducciôn de nuevas instituciones pro- 
pias de los germanos, habla en ignorancia de la 
unidad europea y de ese vasto panorama de nues- 
tra civilizaciôn que todo historiador verdadero de- 
beria poseer, aunque sôlo fuera vagamente. Las 
mismas cosas de que se hablaba en una mezcla de 
palabras germanas y latinas entre Poole Harbour 
y Bass Rock, eran comentadas en palabras célticas, 
desde Start hasta Glasgow; y los cronistas las escri- 
bian en ladn, por doquier, desde el Sahara a los 
Grampians y desde el Adriâtico hasta el Atlântico, 
Los mismos vascos que pronto habian de iniciar la 
resistenôia cristiana contra los mahometanos en Es- 
paña, hablaban también de las mismas cosas, en 
vascuence. Pero esas cosas —las instituciones— de 
que se hablaba con palabras latinas, vascas, germâ- 
nicas o celtas (la multa por el derramamiento de 
sangre, la escala monetaria, la reparaciôn de las in- 
jurias, la divisiôn en cientos, el Consejo asesor del 
Jefe, etc.), eran mâs o menos las mismas a través 
de toda Europa. Y en todas partes, y siempre, ha- 
brân de reaparecer cuando los hombres de nuestra 
raza europea se vean reducidos a pequeñas comu- 
nidades guerreras, âvidas de lucha, celosas de su 
independencia, organizadas en una aristocracia mi- 
litar, y celosas de las costumbres. 
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En todas partes, y especialmente en Gran Brèta- 
ña sC conservaron las medidas imperiales, las de 
superficie, las unidades monetarias, de longitud y 
peso, fueron todas romanas, y en ningün lugar lo 
fueron mâs que en el este de Gran Bretaña duran- 
te la Edad Oscura. 

Por ültimo, considere el lector el curioso punto 
? del idioma. No puede encontrarse un simu/acrMm 

j mâs notable de unidad racial que un lenguaje co- 

I mün o un conjunto de lenguas; pero serâ un si- 

; 'W mulacro y tan sôlo un simulacro. No es prueba ni 

I producto de la verdadera unidad, E 1 lenguaje pasa 

del conquistador al conquistado, en forma casi in- 
diferente. La conveniencia, el accidente, y mâs de 
una fuerza misteriosa que el historiador no puede 
ânalizar, lo propagan o lo detienen. La Galia, 
densamente poblada y organizada por unas pocas 
guarniciones de soldados romanos, y un cuerpo de 
^ ejército de ocupaciôn, aprende a hablar en latin, 
casi en vida de los conquistâdores romanos. Sin 
embargo, dos rincones de la Galia —el uno fértil 
% y rico, el otro desolado—, Armorica y las tierras 

vascongadas, no aceptan el latin jamâs. E 1 Africa/ 
aunque colonizada enteramente por Italia y pene- 
trada de sangre italiana como no lo fué nunca la 
Galia, retiene el habla pünica 'siglo tras siglo hasta 
la terminaciôn del dominio romano —700 años 
después de la caida de Cartago: j^oo años después 
del fin de la repüblica romana! 
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España, conquistada y ocupada por los musul- 
manes, y donde se establecieron en gran nùmero 
los miembros de una raza oriental de un alto grado 
de civilizaciôn, habla hoy dia un latin apenas con- 
taminado por la influencia ârabe. La Lombardia, 
de sangre gala y con una fuerte infusiôn de reite- 
radas invasiones germânicas (de mayores proyec- 
ciones que las de Gran Bretaña) pierde hasta el 
rastro del acento galo, aun en su idioma, salvo en 
uno o dos valles alpinos, reteniendo del idioma 
germânico, pocas pâlabras, râras y dudosas, Las 
llanuras hüngaras y los montes Cârpatos sôn un 
mosaico de lenguas totalmente dishniles -mongô- 
licas, teutônicas, latinas, eslavas—. Los estados bal- 
cânicos tienen, no en la parte occidental o euro- 
pea, sino en el extremo opuesto, un pueblo que 
perpetüa el recuerdo del Imperio en su idioma; 
y el lenguaje de los rumanos, /no es el griego de 
Bizancio que los civilizô, sino el latin de Roma! 

Los mahometanos mâs fanâticos, que se hallan 
ahora bajo el dominio francés en Algeria, hablan 
y han hablado durante siglos el Bereber, y no el 
ârabe en forma alguna; y el mismo lenguaje rè- 
aparece allende una extensa franja donde se habla 
el ârabe, en el lejano desierto del sur. 

E 1 pueblo irlandés, en constante contraste con 
el inglés, habla sin embargo este ültimo idioma, 
en su mayoria. 
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Lbs franco-canadienses, si bien aceptan la uni- 
dad politica con Gran Bretaña, conservan su idio- 
rna y rechazan el inglés. 

Doquiera que extendamos la mirada de nueslra 
consideraciôn, habremos de descubrir con respecto 
al lenguaje, un algo tañ imponderable como la 
misma voluntad humana, y tan variâdo como el 
mismo instinto del hombre. La tentativa delibe- 
rada de imponerlo ha faiJado casi siempre. A ve- 
ces sôbrevive como consécuencia de una politica 
deliberada. En otras ocasiones se le restaurâ eñ 
calidad dè parte integrante de una protesta nacio- 
nalista, como en BOhemia, por ejemplo. A veces 
prende naturahnente y recorre cientos de millas, 
cubriendo los pueblos mâs diversos y hasta las ci 
vilizaciones mâs diferentes, con un velo comün. 

Ahora bien, las ciudades romanas no fueron des- 
trtudas; la poblaciôn nativa no fué destruida cier- 
tamente, ni aun en los contados establecimientos 
originarios de los sajones y los anglos, a las ori- 
llas del mar y los rios del este. La civilizaciôn 
mantenida por las pequeñas cortes de los cabeci- 
llas piratas era: o romana degenerada, o no era 
nada. Pero el llam^do idioma Anglo Sajon —el 
grupo de dialectos semi-germânicos (^®) que pudo 

(“) Digo semi-germânicos para que el lector no se ima- 
gine, por el uso de la palabra germânico 0 teutônico que los 
varios dialectos de esta clase (incluso los de los piratas del 
Mar del Norte) eran algo original, virgenes de la influencia 
romana. Debe recordarse siempre que sus palabras y raices 
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tener arraigo^ antes de la retirada de las legiones 

Sr' todos modos 

•' alli trescientos años después— co- 

rrio el albur de dos suertes. Ora desapareceria 
SS ° Por dialectos de vocabulario 

I 7 ° extenden'a hacia el 

teuSn.V^^^? imposible que los dialectos 

teutonicos de xos reyezuelos orientales se extendie- 

In?pfi f bârbaro iletrado no 

al crrtiln®'^^ «"odela 

oLrffn 1 eoncluir en que los hechos 

ocurren al reves. Y sin embargo. en rigor de ver- 
aad ocurno como nô debia ocurrir. ^Por qué? 

otro”nunfn pregunta, consideremos 

otro punto. Comcidiendo con la entrada de la 

civihzacion por conducto de los sacerdotes roma- 
nos misioneros en Kent. otro movimiento misio- 
nero se llevaba a cabo al norte de la isla britânica 
y su impulso era irlandés. Como medio comün de 
presion utilizaba este ültimo varios dialectos cél- 
ticos. aun cuando el rito del altar era romano. Si 
Z m hubieran sido los ünicos. hoy 

triuS^l^^^-^-^"'^ derivados célticos. Pero 
triunfo la mision directa procedente de Roma 

precisamente porque contaba con la fuerza de to- 

y se encontraron 
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da la corriente europea. Las letras. el orden. la 
legislaciôn. la instrucciôn y las escuelas. todo ello 
volviô a Inglaterra por conducto de Kent, y no 
por Northumberland donde predicaban los irlan- 
deses. 

Aun asi. hubiera sido imposible la divulgaciôn 
de una serie de miseros dialectos. desde las peque- 
ñas cortes de las costas orientales (desde Cantor- 
bery y Bamborough, etc.), hacia ei oeste, de no 
haber mediado un tremendo accidente. 

San Agustin después de su arribo, propuso a 
los obispos britânicos nativos que le ayudaran en 
las tareas de la conversiôn de los reyezuelos paga- 
nos y de sus cortes en la costa oriental. Se negaron. 
Separados de Eüropa durante tanto tiempo, se ha- 
bian desviado. Rehusaron la comuniôn. La paci- 
fica misiôn romana, llegada en el preciso instante 
en que el Imperio recobraba a Italia, y se estaba 

^ rehaciendo plenamente, fué confinada a las pe- 
queñas cortes orientales. De ellas se sirviô. Aus- 
piciô su lengua, sus armas y su tradiciôn. Los tér- 
minos empieados para designar los objetos roma- 
nos, fueron traducidos cuidadosamente por los 
sacerdotes a los dialectos teutônicos de esas cortes; 
y el avance de la civilizaciôn bajo la égida de los 
misioneros fué hacia el oeste, desde las cortes de 
los reyezuelos del este, recobrando una regiôn cada 
vez mayor 'de la provincia britânica. Las escuelas, 
el mundo oficial —todo— se volvia ahora, por la 

^«1 ■ . 
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influencia de la Iglesia contra la supervivencia de 
las lenguas celtas del oeste, y en favor de las teutô- 
nicas del este. 

Una vez que la civilizaciôn retornô por el suct 
y el este, y principalmente por la puerta natural 
de Kent y a través de los estrechos de Dover, blo- 
queados durante tanto tiempo, fué reforzada de 
inmediato la tendencia de los dialectos del este, a 
extendêrse en calidad de idioma de una clerecia 
organizada y de sus cortes de justicia. Pronto y 
rapidamente lo cubriô todo, menos las montañas 
occidentales. Pero en cuanto a la colonizaciôn, al 
progreso de una raza, no hubo tal. Una vez mâs 
progresô la organizaciôn romana y con ella los 
dialectos de las cortes que favorecfa a la sazôn. 

Lo que sabemos, pues, de Gran Bretaña, en la 
época en que la civilizaciôn retornô a ella, lo sa- 
bemos por medio de las palabras latinas o de los 
dialectos semi-germânicos que finalmente se fun- 
dieron en lo que hoy llamamos anglosajôn. Un 
rey de Sussex cuyô nombre ha pasado a la historia 
tiene nombre celta; pero leemos sobre sus accio- 
nes, en latin, y luego en lenguas teutônicas; y su 
reino, por mâs débil que haya sido la proporciôn 
de sangre de ultramar en sus sùbditos, lleva una 
divisa de ultramar: el sajôn del sur. 

E 1 mitico fundador de Wessex tiene un nombre 
celta: Cerdic; pero lo que sobre él se lee, estâ es- 
crito en latin o en anglo-sajôn. E 1 término em- 



pleado para designar la organizaciôn social en In- 
glaterra en el periodo en que vuelve a la civiliza- 
ciôn, es hundred y no cantref; el nombre del edi- 
ficio en cuyo interiôr la nueva civilizaciôn oye 
Mtea, no es eglywys sino church (^^). E 1 gobernante, 
cualquiera sea su sangre o la de sus sùbditos, es 
un Cynningj y no un Rcg ni un Prins. Su casa y 
su corte se llaman hall y no plâs. 

Tenemos todo un cuadro de la Gran Bretaña 
renovada, coloreado por esta habla semigermânica. 
Mas la Gran Bretaña asi pintada no es bârbara. Es 
una Gran Bretaña cristiana de origen mixto, de 
antiguos municipios separados durante un tiempo 
por la ocupaciôn pirata del sur y el este, pero re- 
unida ahora con la civilizaciôn ùnica cuya raiz estâ 
en Roma. 

Esta clara conclusiôn histôrica suena tan a nue- 
vo hoy dia, que debo recalcar esto y confirmarlo. 

La Europa Occidental, en los siglos VI, VII y 
VIII, era sumamente indiferente con respecto a 
nuestras ideas modernas sobre la raza. Nada sabia 
de nacionalidad. Le interesaba mantener la Iglc- 
sia Catôlica, especialmente contra los bârbaros ex- 

(®) La palabra church es un buen ejemplo de lo 
significamos por dialecto teutônico. Viene directamente del 
Mediterrâneo. La palabra original germânica, para designar 
el templo —si es que habian llegado a tenerlo (pues nada 
sabemos de su religiôn )— se ha perdido. 

(“) Hall es también una palabra romana adoptada por 
lo$ germanos. 


225 



teriores. Ese solo objetivo ocupaba su atenciôn. 
y suiaba a las fuerzas dominantes de la época. La 
Islesia, esto es, todos los actos de la vida, pero en 
especial la historia y la cultura general, volvieron 
a una Gran Bretaña que habia sido separada. Vol- 
viô a abrir la puerta. Los cristianos a quienes so- 
corriô se rehusaron a ayudarla. Sé decidiô por las 
costas del este y del sur, les enseñô los principios 
de la organizaciôn y llevô con ella a sus dialectos 
por toda la isla, a la que gradualmente recobraba 
para la civilizaciôn. 

Podemos ahora resumir nuestras conclusiones 

sobre el asunto; . . . 

Gran Bretaña, unida al resto de la tivihzacion 
por un corto viaje maritimo a traves de los estre- 
chos de Dover, proveyô de grandes ejércitos, du- 
rante los ültimos siglos de la dominaciôn romana, 
a los usurpadores o pretendientes al Imperio, de- 
jando en ocasiones a la isla casi desprovista de tro- 
pas regulares. Pero cada vez que se concertaba la 
paz retornaban también los ejércitos y la domma- 
ciôn persistiô hasta comienzos del siglo V. En ese 
entonces —el año 410 de Nuestro Señor— el grue- 
so de las tropas de los soldados adiestrados pai tiô 
nuevamente a luchar en el extranjero, y a la sazôn 
el poder central romano decaia. Esas tropas regu- 
lares no volvieron, permaneciendo probablemente 
numerosas fuerzas auxiliares. 



En este mohiento kistôrico, cuando en todas las 
provincias del oeste se registraban disturbios y eran 
frecuentes las depredaciones de los bârbaros, agru- 
pados en bandas pequeñas pero no menos destruc- 
toras por ello, Gran Bretaña sufriô como todas las 
demâs. Los escoceses, los irlandeses y los germa- 
nos la saquearon por doquier. 

Estos ùltimos, los piratas sajones, traidos en ca- 
lidad de auxiliares segùn la costumbre romana. 
fueron establecidos posiblemente en lugares ubi- 
cados en la costa oriental, y es probable que sus 
dialectos semi-germânicos fueran ya comunes en 
esas zonas. Pero de todos modos, después de la 
caida del orden romano, surgieron comunidades 
separadas, bajo el mando de jefes locales. Las ciu- 
dades no fueron destruidas. Tampoco desapare- 
cieron los esclavos ni la gran mayorfa de poblaciôn 
libre. Mas asf como habia sucedido en la Europa 
Occidental, la riqueza declinô râpidamente en el 
caos. Y el cambio del idiomâ oficial romano por 
una mezcla de celta y de dialectos semi-germânicos, 
en el conjunto de pequeñas cortes, se operô para- 
lelamente a esa ruina. La nueva religiôn oficial 
romana —que era por cierto, en el momento de la 
caida, la religiôn de una pequeña minoria—, des- 
apareciô total o parcialmente de los establecimien- 
tos piratas del este. E 1 idioma romano desapareciô 
asimismo de los pequeños principados situados al 
oeste de la isla, que volvieron a su primitivo celta. 
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No hab^a fronterâs êntre el primero de los pêque- 
ños territorios de habla germânica, del este, y los 
celtas del oeste. No habia mâs que una vaga ani- 
madversiôn de oeste contra este o del este contra el 
oeste; todos luchaban entre si, sin distinciones. 

Después de un periodo que puede ser cubierto 
en el transcurso de dos largas vidas, y durante el 
cual la decadencia fué muy râpida y tan notoria 
en el oeste como en el este, la plena influencia de 
la civilizaciôn retornô en el 597 con el desembarco 
de san Agustin y de sus misioneros, enviados por 
el Papa. 

Pero acaeciô que las pequeñas cortes piratas del 
este se habian establecido en las costas que bordea- 
ban la entrada a la isla, y asi, como por ellos habia 
sido separada Gran Bretaña de la civilizaciôn,^tam- 
bién por ellos retornô, a juzgar por lo que sigue: 

1) Los pequeños reinos tendieron a coaligarse 
bajo la disciplina uniforme de la Iglesia. 

2) La civilizaciôn britânica unida, que se for- 
maba asi, pudo avanzar gradualmente hacia el 
oeste a través de la isla. 

3) Aunque las instituciones europeas eran muy 
similares entre si, en todos los paises que habfan 
sufrido la influencia romana, aun cuando los con- 
sejos de hombres de armas, aun cuando la divisiôn 
de la tierra y del pueblo, en cientos, fuera comùn 
a tôda Europa, aquéllas recibieron en una exten- 
siôn cada vez mayor, nombres del este, semi-ger- 


fnânicos, porqüe fué por conducto de las cortès 
de los reyezuelos del este, que habia retornado la 
civilizaciôn. A medida que progresaba la civili- 
zaciôn, éstos recibian su nutrimento del continen- 
te, con ideas, nuevas instituciones, artes y la disci- 
plina de la Iglesia. Asi se hicieron mâs fuertes eñ 
el orden politico hasta que toda la isla, excepto 
la peninsula de Cornualles, Gales, y las montañas 
del noroeste, fué administrada, mal que bien, por 
las cortes arraigadas en las costas y los rios del este, 
y que hablaban dialectos afines a los de allende el 
Mar dd Norte; mientras que el oeste sin haber 
participado de la restauraciôn latina, perdiô su 
poder politico, y viô cômo disminuia la extensiôn 
en que se hablaban los dialectos célticos. 

Y en la época en que la vieja provincia romana 
de Gran Bretaña resurge en el siglo Vni como un 
pais cristiano ordenado, sus crônicas no sôlo se es- 
criben en latin, sino también en los dialectos fln- 
glo-sajones de la corte; de ellos el raâs importante 
fué el de Winchester. Muchos nombres de luga- 
res y el idioma comün de los habitantes, han se- 
guido este camino, y este cambio, superficial pero 
intenso, es el cambio aparente principal que se 
opera en Gran Bretaña durante aquellos 300 años 
(desde 450-500 hasta 750-800). 

Gran Bretaña estâ recbnquistada para la civili- 
zaciôn, y fâcilmente; otra vez, constituye una parte 
integrante establecida de la unidad europea, con 



los mismos sacramentos, la misma ética y con las 
mismas concepciones de la vida humana que unie- 
rOn a Europa con mayor firmeza que el viejo go- 
bierno romano central. E Inglaterra habia de per- 
manecer en la unidad de la Cristiandad civilizada 
por el término de 800 años. 
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La Edad Oscura 

A esta altura de mi trabajo, hemos descripto 
ya las vicisitudes sufridas por el Imperio 
Romano (esto es, por la civilizaciôn y por la Iglesia 
Catôlica a la que se habia identificado) desde los 
origenes tanto de la Iglesia como del Imperio, has- 
ta la crisis del siglo V. Y hemos visto el caracter 
de esa crisis. 

Hubo una decadencia gradual en el poder de 
la monarquia central, un uso creciente de las tro- 
pas auxiliares del ejército sobre cuya base estaba 
fundada la sociedad romana, hasta que finalmente 
(en los años que van del 400 al 500 de Nuestro 
Señor) la autoridad, aun cuando siempre romana 
en todos los detalles de su forma, dejô poco a poco 
de ser ejercida desde Roma o desde Constantino- 
pla, cayendo imperceptiblemente en manos de los 
gobiernos locales. Hemos visto que la administra- 
ciôn de esos gobiernos estaba a cargo, en general. 


de los principales oficiales de las tropas auxiliares 
bârbaras, quienes eran a la vez sus cabecillas, de 
acuerdo a una especie de norma hereditaria. 

Hemos visto que no se produjo ninguna infil- 
traciôn considerable de sangre bârbara, que no se 
produjeron invasiones en el moderno sentido de 
esa palabra (o por lo menos, que las habidas, no 
tuvieron éxito); que no desapareciô nuestra civi- 
lizaciôn, y que tampoco se pusieron en prâctica 
nuevas instituciones o ideas provenientes de la 
barbarie. ^ 

Las regiones costeras de Gran Bretaña oriental 
(el ejemplo mâs vivido, puesto que alli el cambio 
fué severisimo) fueron reconquistadas para la civi- 
lizaciÔn y la Fè, por san Agustin. E 1 Africa se re- 
capturô para ser regida directamente por el Empe- 
rador; y lo mismo sucediô en cuanto a Italia y el 
sud de España. A 1 finalizar el siglo VII, las nacio- 
nes que en conjunto habian de ser llamadas, la 
Cristiandad (y que no era mâs que la continuaciôn 
del Imperio Romano transformado) estaban nue- 
vamente reunidas. Fueron las siguientes una serie 
de generaciones en cuyo seno las formas deda ci- 
vilizaciôn se establecieron y cristalizaron en unos 
pocos tipos simples, tradicionales y fâcilmente apre- 
ciables. E 1 standard europeo descendiô al nivel de 
sus basamentos. Las artes elementales de las que 
dependen nuestro alimento, nuestra bebida, vesti- 
do y habitaciôn, sobrevivieron intactas. Las artes 


I ' secündarias apoyadas en éstas, decayeron y desapa- 
recieron casi en proporciôn a la distaricia existente 
respecto de las necesidades fundamentales de nues- 
tra raza. La historia pasô a la categoria de simple 
crônica. Las letras, en su sentido mâs bello, casi 
desaparecieron. Habian de pasar cuatrocientos 
años mâs para que Europa despertara de esta es- 
pecie de letargo en el que se habia sumido su es- . 
piritu, y este pasaje de la civilizacion plena del 
mundo romano a través de este periodo de simple- 
zas, a veces bârbaras, se llama con propiedad, la 

^ Edad Oscura. , . . i 

Para quien desee comprender la historia general 
de Europa, es muy importante el percibir la natu- 
raleza y el carâcter de aquellos siglos oscuros. Po- 
clrfan compararse a un lago en el cual las activi- 
dades del viejo mundo se agitaban y corrian, para 
calmarse luego, y que a su debido tiempo habia de 
ser agitado nuevamente por las actividades de la 
Edad Media, propiamente dicha. 

Tariibién puede compararse la Edad Oscura al 
suelo vegetal de un bosque, formado^por la des- 
integraciôn de una florescencia anterior, y desti- 
nado a ser el lecho en el que surgirâ una nueva. 

Es este un fenômeno curioso que se presta a 
nuestra consideraciôn. Fué aquélla una especie de 
invernada, o un sueño; un descanso de la materia 
de Europa. Nos induce a pensar en el flujo y el 
reflujp de la civilizaciôri como de un algo mâs se- 
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mejante a una pulsaeiôn que a un crecimiento. 
Nos recüerda el n^mô que observamos en todas 
las formas de la energia. Y nos hace dudar de ese 
mero progreso de la simplicidad a la complejidad 
que ha sido considerado como la ley principal de 
la historia. 

La contemplaciôn de la Edad Oscura aporta un 
poderoso elemento critico de aquella teoria super- 
ficial spbre la evoluciôn social, que estâ en boga 
entre las plagas intelectuales de nuestra genera- 
ciôn. La historia dè Europa se asemeja mucho mâs 
a la vigilia y al sueño de un hombre maduro que 
al aumento indefinido de las aptitudes y fuerzas 
de un cuerpo en crecimiento. 

Aunque la caracteristica principal de la Edad 
Oscura es el recogimiento, y aun cuando se dis- 
tinga especialmente por ese retraimiento de Euro- 
pa hacia si misma, debe extendersé mucho mâs 
todavia nuestro conocimiento sobre esa época, an- 
tes que estemos en posesiôn cabal de la verdad, 
aun en su forma mâs general. 

Clasificaré a modo de categorias los principales 
puntos que deben tenerse en cuenta. 

En primer término, la Edad Oscura fué un pe- 
riodo de intensa actividad militar. La Cristiandad 
sitiada' por doquier, era tenida por plaza fuerte, 
y sus instituciones durante esos siglos fueron mol- 
deadas por las necesidades militares; tanto asf, que 
desde entonces la Cristiandad contô entre sus cua- 
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lidades individuales, la;del soldado. Una/serie in- 
terminable de ataques: los paganos y mahometa- 
nos, por el norte, pbr el este y por el sur; agresiones 
éstas qUe no podian compararse a las antiguas in- 
cursiones de hordas, âvidas tan sôlo de gozar de los 
beneficios de la civilizaciôn europea, hordas peque- 
ñas en nùmero y prontas a aceptar la fe y las cos- 
tumbres de Europa. Las incursiones bârbaras de los 
siglos V y VI —al finalizar el Imperio Romano— 
habian sido de esa especie. Pero las profundas 
crisis de los siglos VIII, IX, y especialmente, del 
X —en la Edad Oscura— fueron muy diferentes. 
Si en esa lucha las instituciones militares de Euro- 
pa hubieran fracasado, nuestra civilizaciôn hubiera 
sido borrada; y a decir verdad, en uno o dos mo- 
mentos criticos, como a mediados del siglo VIII 
contra los mahometanos, y al final del IX contra 
los piratas del norte, todo el juicio humano hubie- 
ra concluido en que Europa estaha condenada. Y 
en rigor de verdad, como veremos dentro de un 
instante, se salvô por un cabello. La salvaron la 
espada y el profundo ideal cristiano que animaba 
al brazo armado. Pero se salvô por un cabello. 

E 1 primer ataque vino dei Islam. 

Un elemento nuevo, profunda y fuertemente 
anti-cristiano, surgiô de pronto, como de la nada, 
de las ardientes arenas orientales, propagândose 
como un incendio. Arrasô todO el Levante. Lkgô 
a las puertas de Occidente. Y no era una mera 
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acometida mâs de la barbarie, porque el murido 
mahometano era tan culto como el nuestro eri su 
primera expansiôn. En la declinacion de nuestra 
cultura mantuvo la suya en un nivel superior que 
iba en aumento; y su conquista, en los lugares don- 
de nos conquist6, fué la de algo materialmente su- 
perior, en ese momento, al remanente de las artes 
y tradiciones de la Europa cristiana. 

Precisamente en el instante en que Gran Breta- 
ña habia sido ganada por fin para Europa, y cuan- 
do parecia recobrarse la unidad del oèste (aunque 
su nivel de vida habia descendido a un plano muy 
inferior), perdimos el norte de Africa; fue barrido 
de extremo a extremo en una embestida arrollado- 
ra de esa fuerza nueva que aspiraba a nuestra des- 
trucciôn. Poco después las primeras fuerzas mu- 
sulmanas cruzaron el estrecho de Gibraltar; y me- 
ses luego, toda la peninsula ibérica, inexpugnable 
roca para la antigua cultura romana, se desmenu- 
z6, al menos en el orden politico, y Asia la tuvo 
bajo su férula hasta los Pirineos. Solo eri los valles 
de las montañas y especialmente en la maraña de 
la regiôn montañosa del ângulo noroeste del cua- 
drilâtero español, algunas comunidades aisladas de 
soldados, se mantuvieron firmes. De éstas debia 
venir la reconquista gradual de España por la Cris- 
tiandad, pero por el momento estaban acorraladas 
y apiñadas en Asturias, como un grupo de hombres 
luchando respaldados en un muro. 
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La misma Galia fué amenazada; una hueste ma- 
hometana llegô hasta su mismo centro, mâs allâ de 
Poitiers, a mitad de camino de Tours. Pero feliz- 
mente fué derrotada; aunque las guarniciones mu- 
sulmanas se hicieron fuertes en los distritos del 
sur, en el borde norte de los Pirineos y a lo largo 
de las costas de Narbona y Provenza. 

La Italia del sur, fué invadida y parcialmente 
ocupada. Cayeron también las islas del Medite- 
rrâneo. 

La Edad Oscura (y especialmente los franceses 
de la Edad Oscura) emplearon gran parte de su 
energia militar contra ese subitâneo y triunfante 
movimiento que desgajô a medio Occidente. Los 
caballeros del norte de España y los jefes de las 
fuerzas que ocupaban los valles no conquistados, 
reclutaban de continuo sus fuerzas en la Galia, 
allende los Pirineos; y el valle norte del Ebro y las 
planicies de Castilla y Leôn, fueron como de adies- 
tramiento del valor europeo durante trescientos 
años. Los vascos fueron la base inconmovible de 
todo el avance. 

Este acto de rapiña mahometana fué el primero 
y de mayor éxito, de los tres grandes ataques. 

Después vinieron los piratas escandinavos. 

Su invasiôn, poco numerosa pero por ser pirata, 
capaz de destruir mucho con reducidas fuerzas, fué 
puramente bârbara, y durô varios siglos. Hicieron 
incursiones en todos los rios y costas de Gran Bre- 
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taña, la Galia y los Paises Bajos. Aparecieron en 
los mares del sud y sus esfuerzos parecian infatiga- 
bles. Gran Bretaña, en especial (donde los inva- 
sores recibieron el nombre de daneses) sufriô un 
saqueo incesante, y los nuevos enemigos no se in- 
teresaban en el suelo romano mâs que con miras 
al botin. Su obra era purâmente destructiva. Re- 
husaron aceptar nuestra religiôn. Si el éxito los 
hubiera acompañado no se habrfan asimilado a 
nosotros, sino que habrian terminado con nos- 
otros. . 

Tanto al norte de la Galia como en Gran Bre- 
taña, sus caudillos lograron una base; pero ello 
sôlo fué posible después del peligroso momento 
en el que fueron contenidas sus fuerzas; fueron 
avasallados finalmente y se les obligô a aceptar 
la organizaciôn social que habian atâcado. 

Este instante critico en el que pareciô que Eu- 
rOpa estaba condenada, fué el de la ùitima genera- 
ciôn del siglo IX. Francia habia sido asolada hasta 
las mismas puertas de Paris. La invasiôn enorme 
sufrida por Gran Bretaña, habia obligado a ocul- 
tarse a Âlfredo, su ültimo rey independiente. 

Pero tanto en Gran Bretaña como en la Galia 
triunfô la Cristiandad, y en la misma generaciôn. 

Parfs soportô exitosamente un sitio, y la familia 
que defendiô la ciudad estaba destinada a ser la 
familia real francesa, a principios de la Edad Me- 
dia. En la misma década, Alfredo de Wessex re- 



cobro el sur de Inglaterra. La situaciôn estaba sal- 
vada en ambas provincias de la Cristiandad. Los 
jefes piratas fueron bautizados; y aunque perdurô 
durante un siglo aun la amenaza material de la 
barbarie del norte, no existia ya el peligro de nues- 
tra destrucciôn. 

Por ultimo, menos señalado por la historia, pero 
no por eso menos importante y peligroso, se pro- 
dujo un avance pagano por las llanuras del norte 
de Alemania y el valle del Danubio. 

La frontera de la Cristiandad en aquella regiôn, 
desde Augsburgo y el Lech hasta el curso del Elba 
y el Mar del Norte, no era sino una linea ininte- 
rrumpida de fortalezas y de sucesivos campos de 
batalla. Zona aun incivilizada, ya que hasta las 
generaciones anteriores al 800, no existia aùn la 
civilizacion allende el Rin, salvo en partes, en el 
alto Danubio y en una extensiôn muy reducida 
mas arriba del valle del bajo Meno. 

^ Peio Carlomagno al frente de los grandes ejér- 
citos galos irrumpiô en las germanias bârbaras 
hasta el Elba. Los obligô por la fuerza de las ar- 
mas a aceptar la religiôn, las letras y las artes. 
Aumentô la extension de Europa hasta esos nue- 
vos limites y organizô aquellas fronteras como a 
una especie de contrafuerte del este, lo que no 
habia hecho el Imperio Romano pagano. 

La Iglesia fue el mortero de este nuevo cintu- 
rôn defensivo, cuyas imperfectas poblaciones fue- 








rôft êvâftgelizadas descle Irlanda y Gran Bretana. 
Esa infusiôn en las germanias de la cultura occi- 
dental, esa colonizaciôn de una marca allende los 
limites del imperio, fueron un experimento. Y no 
arrojô resultados satisfactorios absolutos, como lo 
probô la Reforma. Pero tuvo, al menos, la fuerza 
suficiente, en el siglo siguiente a Carlomagno, su 
fundador, para contrarrestar y resistir el ataque 
oriental contra la Cristiandad. 

No-fué racial ese ataque. Era eslavo-pagano 
combinado con lo que restaba auft del elemento 
germano-pagano, y aun mongol. Su caracter era 
el del avance del salvaje contra el hombre civili- 
zado y siguiô siendo un peligro durante dos gene- 
raciones, mâs que el peligro que la Galia y Gran 
Bretaña habian rechazado del norte. 

Es ésta, pues, la primera caracteristica que de- 
bemos recordar respecto de la Edad Oscura; la 
violencia de la lucha fisica, y el intenso esfuerzo 
fisico que determinô la salvaciôn de Europa. 

La segunda caracteristica de la Edad Oscura pro- 
cede de la primera que fué de indole militar, y 
puede llamarse el feudalismo. 

En suma, era lo siguiente: el paso dei gobierno, 
de manos de los antiguos centros provinciales ro- 
manos de la administraciôn, a las de cada pequeña 
sociedad local y su señor. Sobre esa base se operô 
unâ reconstrucciôn de la sociedad, desde abajo, los 
señores locales se asociaron entre si bajo el mando 
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de sus superiores, y éstos se unierott â Sü vêz eft 

grandes grupos.nacionales, bajo un señor nacional. 

En la violenta pugna transcurrida por la Cris- 
tiandad, la ciudad y la aldea, el valle y el castillo 
habian tenido que defenderse a menudo por sus 
propios medios. 

Los grandes fundos romanos, con su masa de 
dependientes y esclavos, a las ôrdenes de un señor 
o de un amo, no habian desaparecido. Los des- 
cendientes de esos amos romanos, galos o britâ- 
nicos, formaron la clase guerrera en la Edad Os- 
cura, y en sus nuevas funciones, ùnicos deposita- 
rios de la autoridad en aiguna regiôn expuesta al 
peligro, llegaron a constituirse eri unidades casi 
independientes. 

A efectos de lograr la cohesiôn, la familia que 
posefa mayor cantidad de propiedades en un dis- 
trito, tendia a ser la privilegiada y dirigente del 
mismo. Se formaron y agruparon asi, provincias 
enteras, y el sentido algo mâs vago de unidad ma- 
yor tenia su expresiôn en la elecciôn de una fami- 
lia, una de las mâs poderosâs en cada pais, para 
ser señora sobre todos los demâs señores, grandes 
y pequeños. 

Conjuntamente con este desarrollo de la inde- 
pendencia local y de las agrupaciones locales vo- 
luntarias, los antiguos «cargos imperiales nomina- 
les se transformaron en oficio personal y here- 
ditario. 
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Un conde, por ejemplo, habia sido originaria- 
mente un eomes o compañero del Emperador. La 
palabra data de una época muy anterior a la caida 
de la autoridad central romana. Mâs tarde el 
conde fué un oficial superior; un gobernador local 
y un juez —el virrey de un distrito extenso (un 
condado francés o inglés)—. Su designaciôn, como 
otros nombramientos oficiales, era revocable. Se 
le nombraba, al principio, a discreciôn del Empe- 
rador, y luego a voluntad del rey, para desempeñar 
su cargo en un gobierno local determinado. Y en 
la Edad Oscura el conde se vuelve hereditario. 
Juzga su gobierno como a una propiedad que des- 
pués de él ha de pasar de derecho a su hijo. Justi- 
fica su derecho a su gobierno en la circunstancia 
de poseer grandes propiedades dentro de la exten- 
siôn abarcada por ese gobierno. En una palabra, 
llega a considerarse, no como un funcionario, sino 
como un señor de señores feudales, y toda la socie- 
dad (y las sombras que quedan de la autoridad 
central) estân de acuerdo^ con él. 

La segunda particularidad de la Edad Oscura 
es, pues, la transiciôn de la sociedad cristiana, for- 
mada por un grupo de dueños de esclavos, ricos y 
propietarios, regidos impositivamente y adminis- 
trados por un gobierno regular, a una sociedad de 
nobles guerreros y de sus* descendientes, organi- 
zada sobre una base de independencia y en una 
jerarqufa de señor y señor de señores, que ya no 
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^ §e âpôya en los esctavos de los villorrios, sino êñ 
un conjunto de siervos cuasi libres, o villanos. 

Mâs' tarde se construyô una compleja teorfa con 
el propôsito de racionalizar esta cosa real y vivien- 
te. Se pretendiô —por medio de una ficciôn legal— 
que el Rey poseia casi toda la tierra, y que los se- 
ñores de señores, tenian la tierra real, que los se- 
ñores inferiores eran tenientes de la de sus supe- 
riores, etc. E 1 concepto de tenencia en lugar del 
de la propiedad, daba margen asi para el funciona- 
jjï. miento del sencillo mecanismo de la confiscaciôn 
en periodos de rebeldia, pero era tan sôlo teoria 
legal, y en cuanto se referia a la idea de los hom- 
bres sobre la propiedad, no era mâs que una mera 
fôrmula. La realidad es la ya descripta. 

La tercera caracteristica de la Edad Oscura, fué 
la curiosa fijeza de la ética, de las tradiciones, de 
ias formas de religiôn y de todo aquello que dis- 
■4$ tingue a la vida social. y 

Podriamos presumir que toda la civilizaciôn sur- 
giô originariamente de un suelo en el que la cos- 
tumbre perduraba, en modo similar. 

Sabemos que en las grandes civrlizaciones orien- 
tales, la fijeza persistente es normal. 

Pero en la historia general de Europa, los hechos 
se han producido de otro modo. Se ha observado 
un constante flujo en las formas exteriores de las 
cosaS) en la arquitectura, en el vestido y hasta en 
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la enunciaciôn filosôfica (aun cuando no ocurriera 
lo mismo en su faz fundamental). 

Y en esta môvil superficie de la historia europea, 
la Edad Oscura constituye una especie de isla de 
inalterabilidad. Huelgan grandes herejias en el 
oeste, y salvo uno o dos hombres, no hay tampoco 
movimiento especulativo. Fué como si el hombre 
no hubiese tenido tiempo para dedicarse a otra ac- 
tividad que no fueran el negocio de las armas y 
la defensa de occidente. 

Considerad la vida de Carlomagno que fué la 
figura central de aquellos siglos. Transcurre casi 
integra en la silla de montar. Le encuentra una 
estaciôn junto al Elba, y la siguiente le halla cabe 
los Pirineos. Celebra una Navidad en la Galia del 
norte, y la Navidad siguiente la festeja en Rorna. 
Todâ su historia es una marcha perpetua, de gol- 
pes de espada parados aqui, dados allâ, en una 
recorrida perenne de todas las fronteras de la Cris- 
tiandad aislada y amenazada. Se ocupa de la ’ 
señanza, pero su idea de la enseñanza, es la de! 
repetir y conservar; su pasiôn es la de mantener 
lo que ha sido y no la de crear y expandir. En su 
corte se nota a veces una decisiôn ansiosa y en 
ocasiones desesperada, de preservar la memoria del 
pasado grandioso, pero casi olvidado, decisiôn que 
se deja de lado justamente en el instante peor del 
asalto pagano; decisiôn que fué la misma de Ai- 
fredo, un siglo después, justamente en el instante 


en que el ùltimo asalto pagano, el peor, ha sido 
hecho trizas, al fin. 

Durante esos siglos la religiôn, por asf decirlo, 
se estableciô y consolidô. Un enemigo dirfa que 
se fosilizô; un amigo, en cambio, que fué fortale- 
cida en gran manera por la presiôn. Pero sea cual 
fuera la metâfora escogida, la verdad indicada serâ 
la siguiente: que la fe catôlica entre los 600 y 
1.000 se unificô profundamente con Europa. Los 
ùltimos vestigios de la ^ntigua civilizaciôn pagana 
del Mediterrâneo fueron absorbidos. 

Y en la mente europea se formô un hâbito de 
certidumbre y de fijeza aun en los detalles del 
pensamiento. ’ 

Debe notarse al respecto que el centro geogrâ- 
fico de la vida de la Edad Oscura habia variado. 
Con la pérdida de España y del norte africano, con 
las incursiones mahometanas en el sur de Italia y 
las islas, el Mediterrâneo no era ya el vehfculo 
de la civilizaciôn occidental, sino su frontera. La 
misma Roma debe considerarse a la sazôn como 
una ciudad fronteriza. La irrupciôn de los bârba- 
ros procedentes del este a lo largo del Danubio, 
habia separado al occidente latino de Constantino- 
pla „y de la elevada cultura de su imperio. En 
consecuencia, el ceñtro del elemento occidental re- 
sistente, el nùcleo geogrâfico de la isla de la Cris- 
tiandad, cercada en derredor, era Francia, y espe- 
cialmente el norte de Francia. La Italia del norte. 







las Germanias, los Pirineos y el valle superior del 
Ebro eran esenciaimente las marcas de la Galia. 
La Galia debia preservar todo lo que podia pre- 
servarse, en la parte material de Europa y también 
del espiritu eurppeo. Y por eso, el Nuevo Mundp, 
cuando surgiô, con su arquitectura gôtica, sus Par- 
lamentos, y en general con su resurgimiento pleno 
de la Edad Media, fué cosa gala. 

La cuarta caracteristica de la Edad Oscura, fué 
material, y es la que nos llamaria la atenciôn mâs 
inmediatamente si pudiéramos trasladarnos en el 
tiempo, y poseer una contemplaciôn fisica de aquel 
mundo. Esa caracteristica fué una derivaciôn de 
lo que ya he dicho antps. E 1 contrapeso material 
de la inactividad moral e inmutabilidad de la épo- 
ca. Consistiô en que la forma externa de las cosas 
permaneciô inmutable. E 1 arco semicircular, la 
columna corta y ancha, a veces (raras) la cùpula, 
fueron en general el rasgo distintivo de la arqui- 
tectura. No hubo cambio ni tendencia al cambio. 
Las artes se salvaron pero no progresaron y el 
trabajo de los hombres se desenvolviô y se efectuô 
siguiendo las mâs rigidas normas de la tradiciôn. 
No surgieron ciudades nuevas. Si se menciona a 
una (Oxford, por ejemplo), por primera vez en la 
Edad Oscura, ya sea en Gran Bretaña o en la 
Galia, podemos presumir su origen romano, aun- 
qüe no tengamos referencias sobre ella, provenien- 
tes de la época imperial. 
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No se construyeron caminos nuevos. E 1 viejo 
sistema de las carreteras romanas fué conservado y 
reparado, pero el interés por el mismo decaia. La 
ruedâ de la vida europea giraba muy lentamente. 

Estas formas permanentes fueron pocas y sim- 
ples. Un tipo de edificio pùblico y uno de iglesia; 
un tipo de escritura, reconocible en todas partes, 
y un tipo de agricultura con muy pocos productos 
que lo diferenciaran; sôlo eso se conservô. 

La quinta caracteristica de la Edad Oscura, es 
aparentemente, pero sôlo aparentemente, contra- 
dictoria de ese carâcter inmôvil y fundamental 
que he venido describiendo. Y es que la Edad 
Oscura fué la época en que germinaron y nacieron 
a la luz de la existencia sensible, las cosas que per- 
manecen aun entre nosotros y que nos ayudan a 
distinguir a nuestra Cristiandad del pasado de la 
antigüedad clâsica. 

Esto es cierto con respecto a varias cosas materia- 
les; la esquela, la doble brida, el estribo, el libro 
de hojas en contraposiciôn al antiguo rollo, y mu- 
chas mâs. Es cierto respecto del sistema vial euro- 
peo, dondequiera que las carreteras se construyen 
en forma distinta del antiguo plan romano. Fué 
en la Edad Oscura, con la decadencia gradual de 
los costosos terraplenes sobre los pantanos, con la 
declinaciôn gradual de ciertos centros, con los 
puentes abandonados sin reparaciones, con las al- 
cantarillas obstruidas que formaban un cenagal 
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contra los caminos, que se fueron desviando las 
grandes rutas. En casi todos los anchos rios de los 
valles ingleses, donde un antiguo camino romano 
cruza el curso de las aguas y las orillas bajas, puede 
observarse el legado de la Edad Oscura para nues- 
tro sistema caminero; puede verse al camino mo- 
derno desviado de la linea romana, abriéndose paso 
en las zonas hùmedas por un lugar mâs seco hacia 
otro, para volver luego a entroncarse en la carre- 
tera romana. Ello puede apreciarse en cualquiera 
de nuestros Strettons, Stanfords, Stamfords, Staf- 
fords, etc., que denotan en todas partes el cruce de 
una carretera romana sobre un curso de agua. Pero 
mucho mâs que en el orden de las cosas materiales, 
la Edad Oscura forjô el molde donde debia crecer 
la mente europea. Fué ella la que nos diô dos for- 
mas de la leyenda. La una, algo mâs vieja que la 
historia, mâs vieja que el orden romano, algo oc- 
cidental que reaparece cuando la mente se ve li- 
berada de la rigidez de una elevada civilizaciôn; y 
la otra, esa leyenda que conserva la verdad histô- 
rica bajo un velo de fantasia. 

La bistoria inglesa de Tristân, es de la primera; 
un ejemplo entre mil. De la segunda es ejemplo 
la leyenda de Constantino, cjue se convierte gra- 
dual e inconscientemente en la famosa Donaciôn. 

La Edad Oscura nos ha dejado esa riqueza de re- 
latos que colorean y realzan toda nuestra vida euro- 
pea, yv lo que es mâs, conservan en gran parte la 




f- 








i 

t 



verdad histôrica; porque para la verdadera historia 
nada tiene mâs valor que la leyenda. 

También nos legô la ordenaciôn de nuestra ha- 
bla, Gran cantidad de palabras desconocidas para 
la antigüedad, surgieron naturalmente del seno del 
pueblo, cuando flaquearon las fuerzas del centro 
clâsico. Algunos fueron vocablos originarios de 
las lenguas que se hablan con anterioridad a la 
llegada de los ejércitos romanos —casco, por ejem- 
plo, una vieja voz ibérica. 

Algunas provienen de la jerga de la soldadesca: 
spade (pala) por ejemplo, y épée, tienen idéntico 
origen en el lunfardo griego la ancha, que habria 
de significar en francés, espada, y en inglés al obje- 
to que utilizâmos para cavar la tierra. Muchas pa- 
labras de carâcter técnico en el vocabulario roma- 
no pasaron al uso popular siguiendo esa atracciôn 
que tienen los pobres por las largas frases oficiales: 
por ejemplo nuestros vocablos ingles wild (salvaje) 
weald (campiña), wold (bosque), waste (derroche). 
gain (ganancia), rider (caballero) rode (cabalgô), 
say (decir) y otras mil, derivan todas de frases jurf- 
dicas empleadas al finalizar el Imperio Romano. 

También cristalizô en el cerrado crisol de la 
Edad Oscura, en un proceso que no podemos per- 
cibir, pues de él tan sôlo nos han quedado fugaces 
resplandores, el conjunto de esas joyas, esas cos- 
tumbres locales europeas y hasta la vestimenta local 
que distinguen a un lugar de otro cuando declinan 
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las comunicaciones de una elevada civilizaciôn ma- 
terial. En ello la Edad Oscura depara un consuelo 
al hombre moderno porque por su ejemplo com- 
prueba que el proceso de creciente complejidad 
llega a su término; que la tensiôn del desarrollo se 
alivia al fin, y que la humanidad tarde o temprano 
vuelve a si misma; que en el reposo hay un fin, y 
que el reposo es fructifero. 

La ültima de las caracteristicas de la Edad Oscu- 
ra es la que mâs ha embargado el ânimo, la que 
mâs ha confundido y desviado el juicio de los histo- 
riadores acatôlicos siempre que intentaron presen- 
tar un resumen general de la evoluciôn europea: 
es la segregaciôn, la homogeneidad y el dominio de 
la organizaciôn clerical. 

La jerarquia eclesiâstica con su sentido discipli- 
nario, fué la instituciôn civil principal, y la fuerza 
social de unificaciôn, mâs importante de la época. 

Simultâneamente marchaba junto a ella el esta- 
blecimiento de la instituciôn monâstica, que por 
doquier viviô su propia vida separada del mundo, 
que conservô lo que pudo conservar en las artes 
y las letras, secô pantanos, talô bosques y formô la 
unidad econômica ideal para ese periodo; unidad 
que fué casi la ùnica en la cual se pudiera a la 
sazôn formar un capital y conservarlo. La gran 
orden benedictina formô un telar de clavijas vi- 
vientes sobre el cual se extendia la vida moral 
europea. 
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Las vastas y crecientes fundaciones de las gran- 
des casas religiosas fijas formaron el volante econô- 
mico de aquellos siglos. Fueron granero y almacén. 
A no ser por los monjes, las fluctuaciones derivadas 
de las invasiones y de la decadencia hubieran roto 
en un punto u otro, con su violencia, la cadena de 
la tradiciôn econômica, y hubiésemos caido en la 
barbarie. 

Mientras tanto, la Iglesia Catôlica como institu- 
ciôn —la he llamado ya usando una violenta me- 
tâfora, una instituciôn civil— de todos modos, una 
instituciôn politica, permaneciô en su absoluto so- 
bre la desintegraciôn social de la época. 

Todas las cosas comunes crecian lentamente, des- 
enfrenadas y perturbando el plan estricto del anti- 
guo orden del gobierno central recordado aün por 
los hombres. En cuanto al idioma, Europa era una 
miscelânea de dialectos locales variables hasta el 
infinito. 

Miles de costumbres locales se estaban convir- 
tiendo en las distintas leyes de cada aldea. 

La leyenda, como he dicho, estaba oscureciendo 
la historia. La base triple de donde ñabiamos sur- 
gido, volvia a introducir sus instintos dentro de la 
construcciôn latina del estado, estricta y racibnal. 
E 1 estatuto se reemplazaba por doquier, por el con- 
trato, y el hâbito substituia la razôn de ser de las 
cosas. Y en este maremagnum la ünica instituciôn 
absoluta que podia existir, era la Iglesia. E 1 ünico 
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centro cuya alteraciôn no podia imaginarse, era el 
Papado. E 1 idioma latino, en la forma posterior 
en que lo empleaba la Iglesia era por todas partes, 
el mismo, y en todas partes convenia a los rituales 
que sôlo se diferenciaban un tanto, de una provin- 
cia a otra, si los comparamos con la diversidad infi- 
nita de costumbres y habla locales. - - 

Cuando quiera que una civilizaciôn elevada hu- 
biese de resurgir del terreno de la Edad Oscura, 
era seguro que en primer lugar nos habia de mos- 
trar una organizaciôn completa de la Iglesia bajo el 
reinado de un Papa de energia excepcional, y lue- 
go, a ese Papa o a los depositarios de su tradiciôn, 
en conflicto con los nuevos poderes civiles. 

Y cuando quiera que un gobierno central hu- 
biese de resurgir, en una forma cualquiera, era 
seguro que habia de iniciarse conjuntamente un 
conflicto entre los nuevos reyes y la organizaciôn 
clerical que se habia consolidado durante la Edad 
Oscura. 

Ahora bien: Europa, como sabemos, despertô 
de su letargo. Y el instante de su despertar fué el 
siglo XI. Tres grandes fuerzas: la personalidad de 
san Gregorio VII, la apariciôn (por un feliz acci- 
dente, una gota de sangre escandinava en la estirpe 
francesa) de la raza normanda y finalmente las 
Cruzadas, sacaron a luz el vigor enorme de la na- 
ciente Edad Media. Habian de producir una civi- 
lizaciôn propia, intensa y activa; una civilizaciôn 
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que fué indudablemente la mâs elevada y la mejor 
que nuestra raza ha conocido, proporcionada a los 
instintos del europeo, que colmô su naturaleza y 
le diô esa felicidad que es el fin del hombre. 

Como sabemos también, Europa en este gran 
experimento de la Edad Media, después de cuatro- 
cientos años de gran vitalidad, ascendia a alturas 
mucho mayores cuando sufriô un desastre. 

D'e ese desastre, el de la Reforma, me ocuparé 
luego. 

En el capitulo siguiente describiré los comien- 
zos de la Edad Media, mostrando lo qüe fueron 
antes de que se desvaneciera nuestra esperanza en 
su existencia. 
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CAPfTULO VII 


La Edad Adedia 

H e dicho en el capitulo anterior que la Edad 
Oscura puede compararse a un largo sueño 
de Europa; un letargo que se inicia en la fatiga 
de la vieja sociedad en el siglo V y que termina 
en la primavera y surgimiento de los siglos XI 
y XII. La metâfora, por supuesto, es muy simple, 
porque ese sueño fué un sueño de guerra, y du- 
rante esos siglos Europa se encontraba mante- 
niendo desesperadamente sus posiciones contra el 
ataque de todas aquellas fuerzas que deseaban des- 
truirlas; el Islam ardiente y refinado por el Sud; 
los bârbaros paganos analfabetos por el Este y por 
el Norte. De todos modos, Europa fué relevada o 
despertada de su sueño. 

He dicho que tres grandes fuerzas, humanamen- 
te hablando, operaron el milagro; la personalidad 
de san Gregorio VII, la breve apariciôn debida a 
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un feliz accidente del estado normando, y final- 
mente, por las Cruzadas. 

Los normandos de la Historia, los verdaderos 
normandos franceses que conocemos, se agitan en 
el panorama histôrico, una generaciôn después del 
año looo. San Gregorio fué de esa misma genera- 
ciôn. Cuando se iniciô el esfuerzo normando, era 
un joven. Muriô después de realizar una gran 
obra, en 1085. Y en la medida en que puede ha- 
cerlo un hombre solo, él, el heredero de Cluny, 
rehizo a Europa. Inmediatamente después de su 
muerte, se oyô hablar de las Cruzadas. De estos 
tres hechos procede el vigor de una Europa joven, 
fresca y renovada. 

Mucho mâs pudiera añadirse. Esa época' fué ilu- 
minada y clarificada por la constante carga caba- 
lleresca contra el musulmân. E 1 Asia fué rechazada 
de los Pirineos y a través de los pasos de los Piri- 
neos cabalgaron siempre los grandes aventureros 
cristianos. Los vascos, —un pueblo pequeño y ex- 
traño— fueron el corazôn de la reconquista, pero 
el valle del torrente de Aragôn fué su canal. La 
vida de san Gregorio es contemporânea de la vida 
del Cid Campeador. Y en el mismo año de la muer- 
te de san Gregorio, Toledo, el sagrado centro de 
España, fué arrancada de manos de los mahometa- 
nos y de sus aliados los judios, y conservada firme- 
mente. Todo el sud de Europa viviô espada en 
mano. 


i 

En ese preciso instante aparece el romance; las 
grandes canciones, la mayor de todas, la 'Canciôn de 
Rolando; fermentô entonces la mente europea an- 
helante después del letargo, penetrando en campos 
inexplorados. Y el escepticismo alerta que fian- 
quea y acompaña la marcha de la Fe cuando ésta 
se muestra mas vigorosa, comenzô también a ha- 
cerse oi'r. 

Hubo hasta una expansiôn allende los hmites 
orientales, y fué reclamada una parte de ia infruc- 
tifera llanura bâltica. Despertaron las letras y la 
filosofia. Habia de aparecer pronto el mayor ex- 
ponente dè lo humano: santo Tomâs de Aquino. 
Brotaron las artes plâsticas, el color y la piedra. Re- 
tornô el humor, y los largos viajes, y la visiôn. En 
general ,el momento era de expectaciôn y adelanto: 
la primavera. 

Pero siguiendo el objeto de estas pâginas debo 
dirigir la atenciôn del lector a esas tres fuentes tan- 
gibles de la nueva Europa, que, como ya he dicho, 
fueron los Normandos, san Gregorio VII, y las 
Cruzadas. 

De los Normandos, podemos decir que en la his- 
toria desempenan un rol parecido al de las mitae 
o estrellas nuevas que resplandecen de pronto en 
la oscuridad del cielo nocturno, por unas horas, se- 
manas o años, y se pierden luego o se confunden en 
la infinitud de todas las cosas. No serâ historiador, 
en verdad, quien pretenda que Guillermo el Con- 






quistador, ôrganizador y creador de lo que hoy 
llamamos Inglaterra, Roberto el Diablo, los con- 
quistadores de Sicilia, o cualquiera de los grandes 
nombres Normandos que iluminan a Europa en los 
siglos XI y XII, eran parcialmente escandinavos. 
Fueron galos; de corta estatura; de lùcido designio; 
de golpe vigoroso y de filosofia positiva. No tenian 
relaciôri alguna con el norteño alto, suave y senti- 
mental, de quien sus remotos antecesores llevaban 
su nombre ancestral. Pero por otra parte, quien 
pretenda que ese fenômeno sorprendente y effme- 
ro, eb Normando, fué memmente Galo-Romano, 
caeria en un error; error mucho menos grave, pero 
aun engafioso. En el habla, en el atavio, en su mis- 
ma destreza de jinetes, en la cocina, en lo qüe mues- 
tra la parte mâs intima del hombre, sus bromas, 
el Normando era total y aparentemente galo. En 
su ffsico, duro, corto, cuadrado, de anchos hom- 
bros, alerta, el normando era tan sôlo un francés, 
Pero ninguna otra regiôn de la Galia, por ese enton- 
ces, hizp lo que hizo Nôrmandia; ni hubiese podido 
ninguna otra provincia francesa, raostrar como 
Normandia lo mostrô, un poder inmediato tal, de 
organizaciôn y creaciôri, durante los pocos años que 
durô esa maravilla. 

Puede explicarse esa maravilla, e intentaré ex- 
plicarla. Las sôrdidas, desatinadas y criminales de- 
vastaciones de las costas de la Europa cristiana por 
parte de los piratas escandinavos (pequeñas en nù- 
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mero, vanas en realizaciones) que llamamos en la 
historia inglesa “las invasiones danesas”, fueron 
denominadas en la ôrilla opuesta del canal, las “in- 
vasiones de los Nordmanni”, de “los hombres del 
Norte”. Procedian del Bâltico y de Noruega. For- 
maron parte integrante del asalto universal que 
la Edad Oscura de la Cristiandad habia tenido que 
sobrellevar; formaban parte de la incesante presiôn 
exterior contra la civilizaeiôn; y no eran sino una 
parte de ella. Eran pocos, como han de serlo siem- 
pre los piratas. Y fué en los estuarios de una media 
docena de rios del continente, y en las Islas Britâ- 
nicas, donde pesaron mâs en la vida de los euro- 
peos. Ahora bien: entre lo.s estuarios de los grandes 
rios, estaba el del Sena. Los piratas escandinavos 
lo forzaron una y otra vez. A 1 finalizar el siglo IX 
habian sitiado a Paris, que se convertia a la sazôn, 
con gran celeridad en el centro politico de la 
Galia. 

Habia quedado tanto de la tradiciôn romana, en 
esta ùltima fortaleza del Imperio, que el aquieta- 
miento de los invasores por medio de su estableci- 
miento (casamientos mixtos, y una concesiôn de 
tierra en la provincia romana) constituyô una poli- 
tica familiar aun a aquéllos que se titulaban a si 
mismos todavia emperadores de occidente. 

En el año 911, tenemos el ùltimo ejemplo de este 
antiguo método consagrado por siglos de tradiciôn, 
concediéndoles a los bârbaros del mar, una parcela 

257 



de tierra con limites fijos, donde podian estable- 
cerse. Se les entrego con tal objeto la provincia 
maritima Lugdunensis secunda (^®), con la condi- 
ciôn de que no podian aspirar a una particiôn de 
tierra fuera de sus limites. 

Por analogfa con todos los experimentos simi- 
lares, podemos certificarnos de lo ocurrido en ese 
caso, aunque no haya documentos contemporâneos 
sobre el asunto de Normandia, que nos proporcio- 
nen esos detalles. 

Los bârbaros, pocos en nùmero, al llegar a una 
provincia romana fértil y densamente poblâda, 
afectaron muy poco su sangre, pero sus jefes ocu- 
paron regiones sin duefio; en lugar de los herederos 
de los sefiores sin descendencia directa se casaron 
con las herederas de otros; enfeudaron grupos de 
hombres menos importantes, tomaron su parte en 
la renta y ayudaron a responder de las levas milita- 
res y ante el gobierno central. Su jefe se hizo res- 
ponsable ante la corona. 

Para la masa de la pôblaciôn, el nuevo ârreglo no 
introducia cambios; ya no habia esclavos, pero aùn 
existian los siervos. Seguros de la posesiôn de sus 
pequefias chacras, pero obligados aùn a trabajar 
por su sefior, poco les importaba que su sefior hu- 

La delimitaciôn de esta provincia data de Diocle- 
ciano. Existia desde hacia 600 años, y el nombre posterior^ 
Normandia, ocultô el hecho esencial de que era una divisiôn 
romana, como acontece en ese orden probablemente, con 
nuestros condados de Inglaterra. 


biera casado a su hija con un pirata, o hubiera he- 
cho de éste un heredero o socio en sus posesiones. 
E 1 ùnico cambio que notaria el siervo después del 
establecimiento seria el cese de los saqueos y de 
las devastaciones bârbaras. 

En la clase dirigente que comprendia a una diez 
o veinte mil familias, la diferencia en cambio hu- 
biera sido muy notable. Los piratas recién llegados, 
aunque insignificantes en nùmero si se los compa- 
ra con la pobiaciôn total, constituian una fracciôn 
muy grande agregada a ese cuerpo tan reducido. La 
nueva sangre, aunque en proporciôn reducida pe- 
netrô râpidamente en el seno de la comunidad. Los 
nombres y las costumbres escandinavos tuvieron tal 
vez, al principio, cierto efecto entre la clase privile- 
giada, con la que se mezclaron primero los escan- 
dinavos. Mas desapareciô pronto. Y asi como ocu- 
rriô siglos antes en los experimeritos anâlogos an- 
teriores, fué el jefe bârbaro y sus descendientes los 
que tomaron las riendas del gobierno local tenién- 
dole como se solia decir, del gobierno central de 
la Galia. 

Estos homhres del Norte, el nuevo y sorpren- 
dente agregado hecho a la provincia, fueron lla- 
mados por los galo-romanos, corno ya hemos visto, 
Nordmanni. La provincia romana dentro de cuyos 
limites fueron establecidos, la segunda Lyonesa, fué 
llamada Normannia. Durante un siglo la leve mez- 
cla sanguinea operô en la masa de la poblaciôn 



galo-romana de la provincia, y pese a ser numérica- 
mente pequeña, influenciô su carâcter, o, mâs bien, 
produjo un algo nuevo, del mismo modo en que 
en ciertas combinaciones quimicas el pequeño 
agregado de un elemento nuevo transforma el to- 
do. A 1 empezar el siglo XI, cuando todas las cosas 
nacian a una vida nueva, ya nacido el gran santo 
que desde la sede de Pedro habia de restaurar la 
Iglesia, cuando el avance de los habitantes de los 
Pirineos comenzaba a arrojar resultados positivos, 
contra el Islam, apareciô también ese fenômeno 
sùbito, esa cosa nueva —francesa en el habla, en las 
costumbres y en la disposiciôn corporal, pero di- 
ferente sin embargo del resto de los franceses—: la 
raza normanda. 

Poseia estas caracteristicas: un gran amor por el 
orden estricto, un temperamento militar alerta, y 
una pasiôn por la realidad que hizo de sus cons- 
trucciones, hasta de barcos (aunque no era, en ge- 
neral, una raza marina) excelentes creaciones, y de 
sus iglesias y castillos, los mâs sôiidos de su tiempo. 

Todas las caracteristicas de los normandos (una 
vez formada su raza) los llevaban necesariamente al 
progreso. Conquistaron y organizaron Inglaterra. 
Conquistaron y organizaron a Sicilia, y al sud de 
Italia; hicieron de la misma Normandfa el estado 
ideal en una época de confusiôn; hicieron planos 
de ias tierras; desarrollaron la tâctica de la caballe- 
rfa protegida con cotas de malla. V sin embargo 


la raza normanda no durô en su apogeo mâs de 
cien años, y pasado su râpido fulgor se confundiô 
otra vez en la masa de las cosas europeas. 

Podemos tomar a los primeros señores aventure- 
ros del Cotentin, aproximadamente en el 1030, 
como los iniciadores de la gesta normanda; pode- 
mos tomar a la corte del joven Enrique II y a sus 
hombres del sur y a su gran cultura, aproximada- 
mente en el 1160, como su término. Durante ese 
lapso, el normando no sôlo reintrodujo la exactitud 
en el gobierno de los hombres, sino que proveyô 
también de su espada al nuevo Papado, proporcio- 
nando el marco de formaciôn de la hueste cruzada. 
Pero antes de que su aventura hubiese terminado, 
el idioma francés y el orden rornano se extendian 
desde los Grampianos hasta el Éufrates. 

Hablaré ahora del Papado y de las Cruzadas. 

San Gregorio VII, la segunda de las grandes fuer- 
zas recreadoras de la época, era de estirpe toscana 
campesina, de tipo etrusco, y en consecuencia de 
habla italiana. Su nombre era Hildebrando. En- 
tender su carrera, es la piedra de toque para saber 
si el historiador entiende la naturaleza de Europa. 
Porque san Gregorio VII no impuso nada en Euro- 
pa. No hizo nada nuevo. Reforzô tan sôlo el ideal 
con la realidad. Provocô una resurrecciôn del cuer- 
po. Socializô a la Iglesia centralizada y a Occi- 
dente. 
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Por ejemplo, por ese entonces era ideal, de doc- 
trina y tradiciôn, la costumbre mas extendida en 
fin, que el clero fuera célibe. San Gregorio obligô 
al celibato como disciplina universal. 

La tremenda majestad del Papado se tenia pre- 
sente en la mente humana como una vasta concep- 
ciôn politica, desde hacia tiempo inmemorial, San 
Gregorio organizô esa monarquia y le diô los ins- 
trumentos propios de gObierno. 

La unidad de la Iglesia habia sido la imagen 
constante sin la cual no podia entenderse la exis- 
tencia de la Cristiandad: san Gregorio hizo que esa 
unidad fuera tangible y visible. Los historiadores 
protestantes que en su mayoria ven en el hombre 
un fenômeno esporâdico, dejan al descubierto por 
medio de esa errônea interpretaciôn, el origen de 
su anemia cerebral, y prueban que la fuente de su 
alimento intelectual no procede de la fuente de la 
vida de Europa. San Gregorio no fué un inventor 
sino un renovador. No trabajô sobre su material, 
sino dentro de él; y su material fué la naturaleza de 
Europa; nuestra naturaleza. 

Llena estâ la historia de los abrumadores obs- 
tâculos que hombres como él habian de encontrar. 
Estân en lucha no sôlo contra el mal sino también 
contra la inercia y con los intereses locales, la vi- 
siôn confusa y los horizontes limitados. Siempre se 
consideran derrotados como se considerô derrotado 
san Gregorio, al morir. Y siempre demuestran a la 
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^ posteridad que han hecho mucho mâs que cual- 
quier otro tipo humano. La Europa que dejô san 
Gregorio al morir, fué el monumento de ese triun- 
fo de cuya consumaciôn no hubo duda. Y el temor 
de ese fracaso le hizo decir al morir: He amado la 
justicia y odiado la iniquidad; por eso muero en 
el destierro. 

Inmediatamente después de morir, tuvo higar el 
estupendo esfuerzo galo de las Cruzadas. Las Cru- 
zadas fueron el segundo de los grandes alzamientos 
armados de los galos. La primera, siglos atrâs, ha- 
bia sido la invasiôn gala de Italia y Grecia y las 
costas del Mediterrâneo, en los antiguos tiempos 
paganos. La tercera, siglos después, habia de ser 
la ola de la Revoluciôn y de Napoleôn. 

E 1 prefacio de las Cruzadas fué escrito en las in- 
terminables y ya triunfantes guerras libradas por 
la Cristiandad contra el Asia, en España. Estas ha- 
bian enseñado el entusiasmo y el método por medio 
del cual podia rechazarse con lentitud al Asia que 
durante tanto tiempo y en su plenitud habfa sitia- 
do a Europa, De éstas procedla la ciencia militar y 
la aptitud para sufrir el cansancio, que hizo posible 
la marcha de 2.000 millas sobre Tierra Santa. Las 
consecuencias de este tercer y ùltimo factor, en el 
renacimiento de Europa son tantas, que sôlo puedo 
dar de ellas una lista. 

E 1 occidente, aun primitivo, descubriô por con- 
ducto de las Cruzadas, la gran cultura, la acumula- 
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da riqueza, las fijas tradiciones eivilizadas del im- * 
perio griego y de la ciudad de Constantinopla. Y 
descubriô también en una nueva y vivida experien- 
cia, al oriente. E 1 solo hecho de recorrer tantas tie- 
rras, el solo hecho de ver tantos lugares, tantos 
hombres, expandiô y rompiô las murallas de la 
mente de la Edad Oscura. 

E 1 Mediterrâneo fué cubierto por naves cristia- 
nas, y recobrô su puesto, con fértil rapidez, de gran 
ruta de intercambio. 

Europa despertô. Toda la arquitectura se trans- ^ 
forma, y surge un estilo totalmente nuevo: el gôti- 
co. Aparece entre las instituciones de la Cristian- 
dad la concepciôn de los parlamentos representati- 
vos, de origen monâstico, transportada con éxito al 
orden civil. Surgen las lenguas vernâculas y con 
ellas, los comienzos de nuestra literatura: el tosca- 
no, el castellano, la langue d’Oc, el francés del 
norte, y algo después, el inglés. Aun las lenguas # 
primitivas que habfan conservado siempre su vita- 
lidad desde épocas inmemoriales, el celta y el ger- 
mano adquieren nuevas fuerzas creadoras y pro- 

(“) Quiero decir en ambos grupos de lenguaje tal como 
los encontramos registrados por vez primera, porgue en esa 
época ambos y especialmente el germânico, estaba saturado 
de palabras del sur tomadas del Imperio; pero los originales 
sôlo se conservaron juntamente con este nuevo vocabulario. 

Nuestra primera noticia del dialecto teutônico, por ejemplo, 
data del siglo VIII (el llamado Gôtico Primitivo, es un frau- 
de) pero ya entonces la mitad o mâs de las palabras, es 
realmente germânica, inafectada al parecer por las leyes y 
el idioma imperiales. 

' P 
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ducen una literatura nueva. Surge la instituciôn 
fundamental de Europa, la Universidad; primero 
en Italia, inmediatamente después en Paris, que se 
convierte luego en centro y tipo de todo el sistema. 

Los gobiernos civiles centrales comienzan a co- 
rresponder a sus limites naturales; se fija ante todo 
la monarqma inglesa; se une el reino de Francia; 
pronto han de cambiarse las regiones de España. 
Ha nacido la Edad Media. 

La flor de este experimento fundamental en la 
historia de nuestra raza, fué el siglo XIII. Eduar- 
do I de Inglaterra, san Luis de Francia, y el Papa 
Inocencio III, fueron los prototipos de sus dirigen- 
tes. Europa se rènovaba por doquier; se construian 
nuevas murallas blancas alrededor de las ciudades, 
nuevas catedrales gôticas en su interior, nuevos 
câstillos en las montañas, las leyes se codificaban, 
se descubrian los clâsicos, volvieron a debatirse ac- 
tivamente las cuestiones filosôficas, produciendo 
en su primer esfuerzo la cumbre del poder exposi- 
tivo, con santo Tomâs, el mâs fuerte y viril de los 
intelectos que la sangre europea ha dado al mundo. 

Dos caracteristicas destacan a la época para los 
que se hayan familiarizado con su arquitectura, sus 
letras y sus guerras; una nota de juventud y una 
de satisfacciôn. Pudo imaginarse entonces que 
Europa se habia cumplido y el sueño imborrable 
de una sociedad satisfactoria parecia haberse mate- 
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rializado para siempre en el seno de la comunidad 
de los cristianos. 

Pero ni esa perdüraciôn ni ese bien le son permi- 
tidos a la humanidad; y el gran experimento, como 
lo he llamado, estaba destinado a fracasar. 

Mientras floreciô, todo lo que es caracteristico 
de nuestra ascendencia y naturaleza europeas, esta- 
ba visiblemente presente en la vida diaria y tanto 
en las pequeñas instituciones de Europa como en 
las mayores. 

Nuestra propiedad de la tierra e implementos, 
estaba bien dividida entre muchos o entre todos; 
produjimos al campesino; mantuvimos la indepen- 
dencia del artesano; fundamos la industria coope- 
rativa. En el orden de las armas surgiô el tipo mi- 
litâr que vive de acuerdo a las virtudes propias de 
las armas y detesta los vicios que de ellas pueden 
nacer. Y por sobre todo, esas generaciones fueron 
fortalecidas por un apetito de verdad intenso y 
viviente, por una gran percepciôn de la realidad. 
Vieron lo que tenian ante su vista, y llamaron las 
cosas por su nombre. Nunca estuvieron tan acor- 
des con los hechos, las fôrmulas politicas o socia- 
les, jamâs estuvo tan unida la masa de nuestra ci- 
vilizaciôn... Y a pesar de todo, no durô mucho. 

A mediados del siglo XIV la decadencia de la 
flor se hacia evidente en forma trâgica. Se tolera- 
ban nuevos actos de crueldad, triunfaban las in^ 
trigas; la vacuidad se hizo notar en la frase filosô- 


^ fica y en la sofisteria del argumento, y eso marcô 
el cambio en el curso de la corriente. No fué una 
instituciôn del siglo XIII sino una del siglo XIV, 
la que ocasionô el relajamiento; el Papado profe- 
sional prisionero, los parlamentos que tendian a 
la oligarquia, las ideas populares que se borraban 
de la mente de los gobernantes, las ôrdenes monâs- 
ticas nuevas, vigorosas y democrâticas ya contami- 
nadas por la riqueza y que comenzaban a fluctuar 
—aunque estas ultimas pueden siempre rehabili- 
* tarse—. 

Y por añadidura sobrevino el terrible accidente 
de la Muerte Negra. Aqui moria mitad de la po- 
blaciôn, alli un tercio, mâs allâ un cuarto; y el 
gran experimento de la Edad Media no pudo rei- 
niciarse después de este golpe. 

Los hombres se aferraron a su ideal durante aun 
ciento cincuenta años mâs. Las fuerzas vitales des- 
arrolladas llevaban todavia a Europa, de una per- 
fecciôn material a otra; el arte de gobernar, la 
sugestiôn literaria, la técnica de la pintura y la 
escultura (elevadas en algunos lugares por una 
visiôn mejor, degeneradas en otros, por una peor) 
se desenvolvieron y multiplicaron en todas partes. 
Pero la realizaciôn suprema del siglo XIII fué con- 
siderada como efimera al finalizar el XIV, y en 
el XV era ya manifiesto a todos que la tentativa 
de fundar una Europa simple y satisfecha habia 
fracasado. 





Las causas fundamentales de este fracaso no pue- 
den analizarse. Podrâ decir alguno que la ciencia 
y la historia eran muy débiles aùn; que la parte 
material de la vida no era suficiente, que faltaba el 
conocimiento cabal del pasado, necesario para ob- 
tener la permanencia —o se podrâ aducir que el 
ideal era demasiado elevado para el hombre—. Yo, 
por mi parte, me inclino a creer que otras volunta- 
des distintas de las mortales se disputaban el alma 
de Europa, como combaten diariamente por la 
conquista de las almas individuales, y que esa bata- 
lla espiritual que se desarrolla perpetuamente so- 
bre nuestras cabezas, fué vuelta contra nosotros por 
un tiempo, a raiz de algùn accidfente. Si es fantâs- 
tica esta sugestiôn (y sin duda lo es) no hay otra de 
cualquier modo, que sea completa. Con el siglo 
XV habian de sobrevenir la prueba y tentaciôn su- 
premas. La caida de Constantinopla y la circula- 
ciôn del griego; el redescubrimiento del pasado 
clâsico, la imprenta, los nuevos grandes viajes -la 
India al Este, América al Oeste— habian llevado a 
Europa (en el corto lapso de una vida humana (^®), 
entre el 1453 y 15^5) repentinamente, a una tierra 
nuéva, mâgica y peligrosa. 

(®) La vida de un gran hombre muy famoso, cubre jus- 
tamente ese lapso. Fernando, rey de Aragôn, el poderoso 
español, padre de la mâs noble de las reinas inglesas, nacio 
un año antes de la caida de Constantinopla y murio unano 
antes de que Lutero se encontrara arrastrado a la cabeza 
de una ola caôtica. 
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: ^ A las provincias europeas sacudidas por una tem- 

pestad intelectual de descubrimientos fisicos, per- 
turbadas por una expansiôn abrupta e indigerida 
del mundo material, de las ciencias fisicas y del 
^ conocimiento de la antigüedad, le seria ofrecido un 

i fruto que cada una podria probar, a voluntad, pero 

( cuyo gusto habria de llevar a males que ningùn 

f ciudadano europeo habia sofiado hasta entonces; a 

cosas que hubieran hecho temblar a los criminales 
i intrigantes y crueles tiranos del siglo XV, si les 

^ hubiera sido dado contemplarlas, y a un desastre 

que casi volcô la nave de nuestra historia, haciendo 
que se perdiera para siempre su carga de letras, de 
i filosofia, de artes y del resto de nuestra potencia- 

lidad. 

Ese desastre se llama comùnmente la Reforma. 
No pretendo analizar sus causas rnateriales, porque 
dudo de si alguna de ellas fué integramente mate- 
^ rial. Prefiero mâs bien analizar el suceso y demos- 
trar cômo los antiguos limites de Europa se mantu- 
vieron firmes, aunque resquebrajados, resistiendo 
! los embates de la tempestad; cômo esta tempestad 

pudo no haber arrasado sino las partes en grado su- 
ficiente por la Fe y las costumbres propias de los 
hombres ordenados —las Alemanias exteriores y 
Escandinavia—. 

E 1 desastre no hubiera sido de magnitud tan con- 
siderable, y Europa hubiera podido rehacerse una 



vez pasada la tormenta, si una excepciôn de impor- 
tancia fundamental no hubiera determinado la cri- 
sis mâs intensa del temporal. Esa excepciôn fué la 
apostasia de Gran Bretaña. 

Y simultâneamente con la pérdida de esta anti- 
gua provincia del Imperio, una naciôn, y sôlo una 
de aquéllas que no habian sido criadas por el Impe- 
rio Romano, resistiô el golpe, y preservô la conti- 
nuidad de la tradiciôn cristiana; y esa naciôn fué 
Irlanda. 
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CAPfTULO VIII 


^ (^ué fué la Reformaf 

E s esta tal vez la pregunta histôrica de mayor 
importancia después de la cuestiôn origina- 
ria: (iQué fué la Iglesia en el Imperio Romano? 
Una respuesta cabal a esta ültima nos permite co- 
nocer la naturaleza de esa revoluciôn capital des- 
pués de la cual Europa llegô a la unidad y a la 
madurez, y logrô la obtenciôn de una conciencia 
cabal sobre si misma. Pero una respuesta a la se- 
gunda pregunta: iiqué fué la Reforma?, comienza 
a expiicarnos nuestro malestar moderno. 

Una respuesta a esa pregunta tiene tan funda- 
mental importancia, porque sôlo después de com- 
prender lo que fué la Reforma, es que podemos 
comprender sus consecuencias. Sôlo entonces sa- 
bretnos cômo el unido cuerpo de la civilizaciôn 
europea fué cortado en dos y cuâl fué la especie 
de su herida. La abominaciôn del industrialismo; 
la pérdida de tierra y de capital, por parte del püe- 
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blo en los grandes distritos de Europa; el fracaso 
de los descubrimientos modernos en servir al ùl- 
timo fin del hombre; las guerras sucesivas en esca- 
la cada vez mayor siguiendo un orden ascendente 
de crueldad y destruccion, hasta el punto en que 
se cuentan ahora los muertos en decenas de millo- 
nes; el creciente caos e infortunio de la sociedad 
—todas estas circunstancias se unen las unas a las 
otras, cada una ocupa su posiciôn, y otros cien fe- 
nômenos de menor cuantia, cuando los apreciamos 
como nos es posible hacerlo hoy dia—, la naturale- 
za y magnitud de esa catâstrofe central. 

Es posible que ahora este peligroso negocio esté 
tocando ya a su fin y que (por mâs que los que 
viven en la actualidad no vivirân para verlo) la 
Cristiandad entre en su convalecencia; puede que 
finalmente pase el periodo de la fiebre. No me 
interesa ese punto ahora. Mi objeto es tan sôlo el 
de explicar la tormenta que agitô a Europa hace 
cuatrocientos años y que en menos de un siglo 
llevô a la Cristiandad al naufragio. 

Las verdaderas causas permanecen ocultas, por- 
que fueron espirituales. 

En la proporciôn en que un asunto histôrico 
interesa a la humanidad, surge no de causas apa- 
rentes y manifiestas —y mucho menos, materiales— 
sino de alguna oculta revoluciôn del espiritu hu- 
mano. Pretender un examen de las fuentes secre- 
tas donde se nutre la mente humana, es cosa tri- 


vial. Cuanto mayor sea el asunto, tanto mâs pro- 
eederâ de esas fuentes ocultas que el teôlogo puede 
catalogar, el poeta ver en visiôn, explicar el misti- 
cô, pero sobre las cuales no puede tratar la histo- 
ria externa y positiva, y que no puede manipular 
el mero historiador. Es funciôn propia de la his- 
toria, el presentaf el asunto en su faz exterior, co- 
mo un testigo que lo hubiera presenciado, y mos- 
trar al lector, tanto como pudo observar un espec- 
tador —iluminado eso si, por un conocimiento del 
pasado y un juicio obtenido de los hechos subsi- 
guientes—. E 1 historiador contesta a la pregunta 
iqué fué esto o aquello. Pero a la pregunta ipor 
qué fuéf si es en el orden espiritual (como lo son 
todas las cosas principales) el lector deberâ darse 
su propia respuesta basada en otras aptitudes dis- 
tintas que las de la ciencia histôrica. 

Es el olvido de esta regla, el que esteriliza a tan- 
tos trabajos. Leed la tentativa de Gibbon para 
demostrar la razôn por la cual surgiô la Iglesia 
en el Imperio Romano, y observad su vacuo fra- 
caso(^®). 

Notad también cômo todo examen de las causas 

(®’) Es cierto que Gibbon no estaba capacitado para esa 
tarea, por su falta de imaginaciôn histôrica. No podia enten- 
der el espiritu de una época pasada, ni podia adoptar otra 
disposiciôn de animo que no fuera la de Voltaire, su maes- 
tro. Pero no sôlo Gibbon ha fracasado en explicar la gran 
revoluciôn (A. D. 29-304). Ninguno de los que lo intentaron 
alcanzaron el éxito. No era de este mundo. 
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de la Revoluciôn Francesa estâ embebido de un 
algo de mezquindad y degradaciôn, muy despro- 
porcionado por cierto a esa estupenda cruzada que 
transformô el mundo moderno. La verdad es que 
el historiador no puede analizar sino esas causas, 
materiales, todas evidentes y positivas, que se ha- 
llan comprendidas dentro de los limites de su pro- 
vincia del conocimiento, y tales causas no bastan 
para explicar la totalidad del resultado. Si escri- 
bièra yo aqui, el porqué del advenimiento de la 
Reforma, mi respuesta no seria histôrica sino mis- 
tica. Diria que vino de lo exterior al hombre. 
Pero eso seria hacer afirmaciones sin esperanza de 
prueba y sôlo confiando en que todas las tentati- 
vas de obtener pruebas positivas, fuesen desprecia- 
bles. Por fortuna no me incumbe tan profunda 
materia, sino tan sôlo en la presentaciôn de la cosa, 
tal cual fué. A ello me dedicaré ahora. 

A 1 finalizar la Edad Media aparecieron juntos 
dos fenômenos en la sociedad europea. E 1 prime- 
ro fué el envejecimiento y la creciente fatiga del 
sencillo sistema medioeval; el segundo, un râpido 
acrecentamiento del poder técnico. 

En cuanto al primero he sugerido, y no es mâs 
que una sugestiôn) que el sistema medioeval de la 
sociedad, pese a ser el que mâs se ajustaba a nues- 
tra raza, siendo la mâs valiosa expresiôn que ha 
encontrado hasta ahora, pese a que fué generadora 
especialmente de felicidad (que es aqui y después 
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® de aqui el fin del hombre) no contaba con instru- 
mentos apropiados de supervivencia. 

Su ciencia era demasiado imperfecta, sus insti- 
tuciones, demasiado locales, aunque su filosofia 
fuera la mâs amplia de cuantas se han enunciado 
y la que mâs puede satisfacer la inteligencia hu- 
mana. 

Sea cual fuere la razôn, esa sociedad envejeciô 
râpidamente. Todas sus instituciones se hicieron 
puramente formales o se degradaron. Los gre- 
♦ mios, verdaderas entidades corporativaS destinadas 
a la justa distribuciôn de los medios de producciôn, 
y a la prevenciôn del proletariado de la vileza del 
câncer del capitalismo, tendieron a convertirse en 
cuerpos privilegiados. Aun el corazôn de la Euro- 
pa cristiana, la villa, demostrô algunos sintomas 
leves de que podia llegar a convertirse en una oli- 
garquia de chacareros privilegiados, terratenientes, 
Ik' y que subyugasen a los hombres. Las ôrdenes mo- 
nâsticaS estaban contaminadas por doquier de 
mundanidad, de abandono de sus reglas y en al- 
gunas ocasiones, del vicio. E 1 gobierno civil se 
envolviô en una niebla de tradiciôn y de reglas 
complejas. Toda clase de falsos arreos teatrales 
comenzaron a deformar la sociedad, especialmente 
la exageraciôn herâldica y el exceso de simbolismo 
que pronto no tuvo pie ni cabeza. 

La organizaciôn temporal y visible de la Iglesia 
no escapô del tumulto. E 1 letargo, la avaricia y la 
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rutina que sufriô esa organizaciôn, han sido exa- 
gerados y colocados fuera de la justa perspectiva. 
Sus enemigos las describieron en un cuadro feroz. 
Pero en cierto grado la organizaciôn eclesiastica 
temporal decayô al finalizar la Edad Media. Era 
en parte el concepto de dar todo por sentado, el 
convencimiento de que nada podria trastornar la 
unidad de Europa; era en parte la enorme concen- 
traciôn de los bienes en manos del clero, producto 
de la nueva actividad econômica de toda Europa, 
con el agravante del poder absoluto del clero en 
ciertos centros y la funciôn econômica universal 
de Roma; en parte fué la pérdida de la fe, del 
pueblo. Todas estas circunstancias reunidas coad- 
yuvaron en la explosiôn. Todas las instituciones 
(dice Machiavello) deben volver a su origen, o 
perecerân. En el ùltimo siglo de la unidad euro- 
pea se registraron en varios lugares tentativas es- 
poradicas de hacer revivir la vida comùn, especial- 
mente en el orden espiritual, por medio de un re- 
torno a lôs primitivos entusiasmos comunales en 
los cuales tiene necesariamente sus origenes histôr 
ricos la religiôn. 

No era extraño. Tampoco lo era que esos esta- 
llidos esporâdicos y espontâneos tuvieran cada uno 
su propia peca o vicio, o falso color. 

Lo que era realmente notable, lo que determinô 
que ese periodo fuese ùnico en toda la historia de 
la Cristiandad (salvo la inundaciôn arriana) fué 
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la incapacidad de la organizaciôn exterior de la 
Iglesia en ese momento, de apreciar el desconten- 
to espiritual, y de satisfacer el hambre espiritual 
cuya manifestaciôn fueron esos errores. 

En una época mâs calma, la organizaciôn exte- 
rior de la Iglesia hubiera absorbido y regulado las 
cosas nuevas, buenas y malas. Hubiera ridiculiza- 
do a las herejias, hubiera canalizado las exaltacio- 
nes y humanizado los descubrimientos. Pero los 
acontecimientos se desarrollaban con creciente ce- 
leridad, y la sociedad de los cristianos occidentales 
se precipitaba de experiencia en experiencia. 
Inundada de antiguos pergaminos descubiertos, de 
los reconocimientos de los continentes desconoci- 
dos, con el nuevo comercio, ta imprenta, y, en ca- 
lidad de efecto tal vez mâs que de causa, con el 
renacimiento completo de la pintura, la arquitec- 
tura, la escultura y toda la expresiôn artistica de 
Europa. 

En rigor de verdad, no se advirtieron ni se apre- 
ciaron esas dudas y agitaciones y tentativas de vol- 
ver al entusiasmo religioso de los primeros tiem- 
pos. E 1 hambre espiritual de la época no fué 
saciado. Su extravagancia no fué expuesta ni al di- 
solvente del escarnio ni a la llama de la indigna- 
ciôn; en consecuencia no fué agostada ni desarrai- 
gada. Porque el espiritu habia envejecido. E 1 gran 
movimiento espiritual de Europa fué reprimido 
al azar, y también al azar se le animô; pero no ha- 
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bia, al parecer, ninguna fuerza social en toda la 
Cristiandad que pudiera persuadir, alentar y orde- 
nar; aun el Papado, ese nùcleo de nuestra unidad, 
habia sido sacudido por la divisiôn y la intriga. 

Debe entenderse claramente que en lo que^se 
refiere a la forma particular de las hereiias, las 
cosas tenian un carâcter local, pecuhar y despre- 
ciable. Wycliffe, por ejemplo, no fue estrella ina 
tutina de la Reforma mâs de lo que lo fue del 
Imperio inglés moderno, Tangier, que 
en la dote de Catalina de Braganza. Wychffe no 
fué sino uno de los muchos hombres que teoriza- 
ban por toda Europa sobre la naturaleza y a i 
ral de la sociedad, munido cada uno de una meta- 
fisica especial sobre el Sacramento; cada uno con 
su sistema. Esos sofistas han abundado siempre, 
abundan hoy dia. Algunas de sus extravagancias 
fueron sostenidas por muchos protestantes, mas 
tarde, como sucediô frecuentemente; pero otras 
(tales como su teoria de que no podia poseer tie- 
rras isi no se estaba en estado de gracia!) caian en 
el extremo opuesto al protestantismo. Y asi con 
todas: y habia cientos. No habia teoria ni senti- 
miento comunes contra la corrompida^ 
eclesiâstica que marca el ocaso de la Edad Media. 
No habia nada parecido a lo que llamamos hoy 
dia el Protestantismo. A la verdad, ese espnitu y 
esa actitud mental no aparecen hasta despues del 


transcurso de dos generaciones posteriores al co- 
mienzo de la misma Reforma. 

Lo que habia era un descontento general, y una 
fricciôn exasperada contra la organizaciôn tempo- 
ral existente, rigida y sin embargo degenerada en 
grado sumo, de las cuestiones religiosas; y en su 
inouietud contra esa indigna férula, los distintos 
centros de rebeliôn, presentaban ahora esa teona 
alarmante que sabian habria de molestar a la Ig e- 
sia oficial, y luego, otra, con el mismo objeto pero 
nuizâs completamente opuesta a la anterior. Por 
momentos negaban algo tan viejo como la misma 
Europa, tal como el derecho de la propiedad; lue- 
go un uso o costumbre, tal como la comuniôn bajo 
una sola especie; o ya una regla obligatoria como 
el celibato. Algunos eran rematadamente locos. 
Otros, en el extremo contrario, no hacian mâs que 
exponer reliquias falsas. 

Generador de estas esporâdicas herejias era el 
malestar social general. Muchos se basaban en 
complicados sistemas, pero ninguno de estos siste- 
mas constituia un verdadero credo, es decir un 
motivo; ninguno de esos impulsos tenia tras de 
si a un poder filosôfico director; todos y cada uno, 
no eran mâs que reacciones violentas y ciegas con- 
tra una autoridad clerical que escandahzaba y cau- 

saba una tirantez general. 

Daré un ejemplo. Una de las formas mas en 
boga que adoptô la protesta, fué como ya he dicho. 



la peticiôn de la Comiinion bajô ambas especies 
y el restablecimiento de la que habia sido en mu- 
chos lugares una antigua costumbre; el beber del 
Câliz después del Sacerdote. 

^Hay otra cosa que pueda probar mejor que lo 
que se agitaba no era sino una mera irritacion con- 
tra la organizaciôn exterior de la Iglesia? ijHay 
algo que pueda tener una relaciôn aùn menor con 
los fundamentos de la Fe? Por supuesto que como 
implicaciôn de doctrina falsa, como por ejemplo 
que el sacerdocio no es una orden, o que la pre- 
sencia de Nuestro Señor no es real en ambas es- 
pecies, tenia su importancia. Pero en si mismo 
jqué Tcspingo tan trivial! (iPor que se habia dt 
desear el Câliz sino es por disentir de la costumbre 

establecida? . 

Veamos otro ejemplo. Ocupa un lugar preemi- 
nente entre las ùltimas expresiones de desconten- 
to, la de los Adamitas que entre otros princi- 
pios, rechazaban el uso del vestido en las ocasiones 
mâs solemnes de su ritual, a las que asistian desnu- 


(“’) La apariciôn de estas rarezas es casi contemporanea 
a WvcUife, y data como su carrera de cien anos antes de la 
Reforma propiamente dicha; las séctas varian en duracion. 
Algunas, como la de los Calvinistas aun cuando declinan 
' numéricamente muy pronto, conservan intactas sus aoctri- 
nas durante 400 años, hasta ahora; otras, como la d.e Joanna 
Southcott apenas si duran una vida; los Modernistas, una 
década menos; los Mormones casi un siglo, y aun no han 
Visto su fin. Jo encontré en Colorado a un hornbre, en ISOl, 
a guien sus amigos creian el Mesias. Contrariamente a los 
Wycliffitas, los Adamitas existen aün en Austria. 


'i;- 




t; ■■ # 


# ;; ■«>- 




dos; locos delirantes. Todo aquello no era mas 
que una desordenada protesta contra la desapari- 
ciôn de un sistema social, que apareda tanto mâs 
terrible, cuando que habia sido un refugio tan se- 
guro. Porque en esencia estaba fundado en los 
apetitos mâs fntimos del europ^o. Los herejes es- 
taban enfadados porque habfan perdido su techo. 

Este cuadro muy general, omite a Huss, y al mo- 
vimiento nacional que representô. Omite el cisma 
papal; el Concilio de Constanza; los grandes he- 
chos del siglo XV en el orden religioso. Me ocupo 
solamente de presentar el carâcter general de la 
época y ese carâcter fué el que he descripto; el 
nacimiento de un descontento irreprimible, en 
gran parte justificado; una especie de erupciôn 
crônica que cubria toda la epidermis de la Europa 
Cristiana, erupciôn que el cuerpo de la Cristian- 
dad no podia absorber ni curar. 

Llegados a este punto —y antes que dejemos el 
siglo XV— debemos considerar otro rasgo histôrico 
que es de fundamental importancia para apreciar 
si hemos de entender lo que siguiô; porque fué un 
matiz comùn a todo el pensamiento europeo hasta 
mucho tiempo después que se hubiera establecido 
finalmente la divisiôn permanente de Europa. Es 
un rasgo que casi todos los historiadoies omiten, y 
que sin embargo se manifiesta en la lectura de 
cualquier expresiôn contemporânea. Y es el si- 
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Nadie, en la Reformay soño que fuera 
posible la existencia de la Cristiandad dividida. 

Esa inundacion de movimientos heréticos fué 
ecuménica; no £ué peculiar de una raza, ni de un 
clima, ni de una cultura, ni de una naciôn. 

Los innumerables innovadores, hasta los mas te- 
mibles, pensaban de Europa como de un todo De- 
seaban afectar a la Iglesia universal, y cambiarla, 
en conjunto. No tenian ambiciones locales. No 
representan sangre o temperamento particulares; 
sino que se alzan por doquier, inspirados por el 
malestar universal de una sociedad que es aün uni- 
versal. Era tan fâcil toparse con uno que se llama- 
ba el Mesias en Sevilla, como un entusiasta nega- 
dor de la Presencia Real, en Aberdeen. 

La costumbre fatal de leer en el pasado lo que 
sabemos de su futuro, ha dañado a la historia, en 
este orden, de modo muy deplorable, y los hom- 
bres, ya sean protestantes o catôlicos, que estân 
acostumbrados ahora al protestantismo, leen el 
protestantismo y la idea absurda de la religiôn 
local —religiôn verdadera en un lugar y falsa en 
otro en un pasado en el que el menos instruido 
de los fantoches se hubiera reido en la cara del 
que le presentara tamaña estupidez. 

Todo el asunto, la rebeliôn, seguida de un pri- 
mer e ineficaz movimiento contra la rebeliôn, era 
algo comün a toda Europa. 
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Estâ en la naturaleza de todo movimiento orgâ- 
nico, el avanzar o el retroceder. Pero este movi- 
miento estaba destinado a avanzar con rapidez de- 
vastadora, y ello, debido a lo que he llamado el 
segundo factor de la Reforma; el râpido acrecen- 
tamiento del poder técnico que señalô el ocaso 
de la Edad Media. 

La imprenta, la navegaciôn, todas las medicio- 
nes, la manufactura de metales, todo ello cobrô un 
gran impulso con el Renacimiento, con el resta- 
blecimiento de las artes; esa gran animaciôn de 
fines de la Edad Media, que nos prometiô la res- 
tauraciôn de la antigüedad cristianizada; que se 
quemô en el fuego de un vil fanatismo, y qpe no 
nos ha legado mâs que cenizas y desecho. 

Los conocimientos fisicos, la extensiôn del expe- 
rimento fisico y de la habilidad tècnica, adelanta- 
ban un siglo antes de la Reforma, a una velocidad 
tal, que cualquier fenômeno espiritual contempo- 
râneo, si habia de progresar, progresaba también 
muy râpidamente, y esta erupcion espiritual de 
Europa cuiminô justo en el momento en que la 
expansiôn contemporânea de los viajes, de la acti- 
vidad econômica y del movimiento erudito, habian 
también surgido en la plenitud de su vigor. 

Fué en los primeros veinte años del siglo XVI 
que la conjunciôn de estas varias fuerzas del des- 
contento espiritual y de la rebeliôn comenzaron 
a manifestarse. La tormenta general habia de pro- 




ducirse antes del año 1530, y de ese modo habia 
de iniciarse la era de la Reforma propiamente 
dicha. 

Pero como digresiôn preliminar, el lector debe- 
râ entender antes cômo un acontecimiento social 
distinto y bastante inconexo, habia preparado el 
camino del triunfo a los reformadores. Y fué este 
el advenimiento del Gobiernô Absoluto, en el 
orden civil. 

Brotan en la larga historia de Europa, algunos 
accidentes aislados, muy llamativos, de gran efec- ^ 
to, pero de corta duraciôn. Hemos visto ya que 
la raza normanda fué uno de ellos. La tiranfa del 
gobierno civil (que acompañô a ia Reforma), fué 
otro. 

La pretensiôn de la monarquia absoluta, es entre 
las cosas histôricas, una de las mâs comunes y du- 
raderas. Siglos incontables transcurrieron bajo esa 
pretensiôn en los viejos imperios orientales; sobre ^ 
ella se basô el Imperio Romano; ella creô al anti- 
guo estado ruso; la sociedad francesa viviô su lu- 
juria, en ella, durante un siglo magnificente, des- 
de la ascensiôn al trono, de Luis XIV, hasta Fon- 
tenoy. Es el mâs cômodo (y cuando funciona bien) 
el mâs expedito de los instrumentos de gobierno. 

Pero el sentido de un gobierno civil absoluto en 
la época de la Reforma, era muy distinto. Era un 
reclamo, una ansiedad de toda la comunidad, la * 
veneraciôn de la autoridad civil. Era la deificaciôn 

284 


del Estado y de la Ley era la adoraciôn del Eje- 
cutivo. 

“Esto me gobierna; por lo tanto lo adoraré y 
haré todo lo que me diga”. Tal es la fôrmula de 
, esa rara pasiôn que entonces y ahora se ha adue- 
ñado de gran nùmero de seres humanos intoxica- 
dos por el esplendor y el efecto vivificante del man- 
do. Como todas las manias (porque es una mania) 
esta exagerada pasiôn apenas se entiende una vez 
que pasa. Y como todas las manias, cuando estâ 
9 presente sobrepasa a toda otra emociôn. 

Europa sufriô de esa mania en la época de que 
hablo. Las ciudades libres manifestaban esa en- 
fermedad tanto como los grandes estados monâr- 
quicos. En la misma Roma el poder temporal del 
Soberano Papal estaba rodeado de una rnagnificen- 
cia sin parangôn en el pasado. En Génova, Cal- 
< vino era dios. En España, Carlos y Felipe gober- 

naban dos mundos sin discusiôn. En Inglaterra, 
la dinastia Tudor era adorada ciegamente. E 1 
hombre podia, y lo hacia con frecuencia, rebelar- 
se contra un gobierno particular, pero era tan sôlo 
para establecer en su puesto a otra cosa igualmen- 
te absolutista. No se adoraba a la forma, sino al 
hecho del gobierno. 

No haré perder mâs tiempo al lector con disqui- 
siciones sobre las causas de esa sorprendente fiebre 
politica. Baste decir que en aquel momento hip- 
notizô a todo el mundo. Hubiera sido incompren- 
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sible para la Edad Media. Fué incomprensible 
para el siglo XIX. Se registrô integramente en 
el XVI. Si entendemos esto, entenderemos tam- 
bién lo que hizo posible la Reforma. 

Pues bien, el creciente descontento de las ma- 
sas contra las formas decadentes de la Edad Media, 
y la creciente irritaciôn contra el gobierno tempo- 
ral y la organizaciôn de la Iglesia, liegaron a su 
punto culminante justamente en momentos en 
què el gobierno civil era venerado como una cosa 
inmensa y cuasi divina. 

Y en esa atmôsfera se lanzô la ültima y mâs po- 
derosa de las muchas protestas contra el viejo sis- 
tema social, y en particular contra el poder papal 
especialmente, en lo que se refiere al orden eco- 
nômico. 

E 1 nombre que se vincula con mayor sonoridad 
a esta crisis, es el de Martin Lutero, im monje 
agustino, alemân de nacimiento y de habla, una 
de esas personalidades exuberantes, sensuales y 
mâs bien inconsecuentes, que atraen fâcilmente las 
amistades cordiales, y que no pueden tener nunca 
la pretensiôn de la organizaciôn o el mando, aun- 
que si la del poder creador. Nadie, y mucho me- 
nos él mismo, podrâ decir lo que se propuso hacer. 
Se lanzâ a protestar y flotô sobre la cresta de la 
ola de la transformaciôn. Pero que haya intentado 
o que tan siquiera haya imaginado una soluciôn 



de continuidad en la unidad europea, es cosa im- 
posible. 

Lutero (una voz, no un dirigente) no fué mâs 
que uno de los tantos; si no hubiese vivido, la 
gran ola que. iba a estrellarse hubiera seguido su 
curso exactamente igual. Un estudioso tras otro 
(de todas las razas y regiones de Europa) fueron 
rodando en el cataclismo. La oposiciôn de la vieja 
disciplina monâstica a los clâsicos recientemente 
resucitados, de la ascética a la nueva pompa del 
vivir, del lôgico al mistico, todo esto en un confu- 
so torbellino arrastrô al desastre a hombres de to- 
das las clases. Sôlo una cosa los unia. E 1 hecho de 
que todos estaban inflamados por la necesidad 
vital del cambio. Grandes nombres que en el de- 
safio final se rehusaron a destruir y ayudaron a 
conservar —el mâs grande es el de Erasmo—; gran- 
des nombres que hasta aparecen en la lista de los 
mârtires catôlicos —santo Tomâs Moro, es el ma- 
yor de todos— deben contarse aqui con los de 
hombres mezquinos, como Calvino, por una par- 
te, y con los de hombres amplios como Rabelais, 
por otra. Ni una sola mente ardorosa en la pri- 
mera rnitad del siglo XVI se salvô de ser arrastrada 
por la corriente. 

Ahora bien, el mundo se hubiera calmado y 
debia haberse calmado con el proceso del tiempo, 
la masa de la Cristiandad hubiera vuelto nueva- 
mente a la unidad, el pueblo por instinto hubiera 
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sentido el riesgo que corrfa de ser despojado por 
el rico y el poderoso, si las instituciones populares 
del cristianisHio desaparecian; las masas se hübie- 
ran rebelado para solidificar a la sociedad después 
de un levantamiento (es esa su funciôn), hubiéra- 
mos alcanzado el reposo, y Europa, unida una vez 
mâs, habria seguido su marcha, eomo lo hizo des- 
pués del contratiempo ocurrido cuatrocientos afios 
antes —a no ser por el otro factor del que ya he 
hablado, esto es, la pasiôn que se sentia en ese mo- 
mento deseoso de creaciones, por el absoluto en 
el gobierno civil, esa necesidad de algo deiforme 
que hace que el hombre reverencie una bandera, 
un trono, o un himno nacional. 

A esto se llegô en el punto mâs elevado de la 
marea, y en la persona de varios individuos deter- 
minados. Algunos prfncipes alemanes (que menos 
que nadie, entre todos los grupos europeos, habian 
entendido el significado de la autoridad) apoyaron 
acâ a un heresiarca y aculiâ, a otro. E 1 solo hecho 
de que el Papado auspiciara a uno de estos gobier- 
nos absolutos, predisponfa contra él, a los demâs. 
E 1 viento se hizo mâs impetuoso; y la disputa de- 
vino una lucha entre soberanos. Y los soberanos 
y los nobles poderosos y dirigentes usurpadores 
décidieron el futuro de la multitud. 

Dos caracterfsticas mâs aparecieron juntamente 
con el terremoto que estaba destrozando a Europa. 
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- La primera fue la siguiente: la tendencia a sê- 
pararse de la unidad europea parecia sefialarse 
cada vez mâs en las regiones exteriores situadas 
allende los limites originales del antiguo Imperio 
Romano, y en especial, al Norte de los Paises Bajos 
y de Alemania, dùnde los hombres se sometian con 
mayor facilidad al control de los comerciantes pu- 
dientes y de los terratenientes hereditarios. 

La segunda fué esta: una profunda desconfianza 
hacia el nuevo movimiento, la reacciôn contra él, 
^ el sentimiento de que la anarqufa moral era dema- 
siado provechosa para los ricos y los codiciosos, 
comenzô a agitar, primero sordamente, y luego 
en forma violenta, a las masas populares de toda 
la Cristiandad. 

Cuanto mâs fuerte era el antiguo sentido latino 
de la igualdad humana, tanto mâs concebia el 
pueblo instintivamente a la Reforma, como algo 
que le iba a quitar una mal entendida pero pro- 
funda y segura garantia espiritual contra la escla- 
vitud, el despojo y la opresiôn. 

Comenzô a hacerse oir una especie de murrnullo 
general contra los Reformadores, que eran ya cis- 
mâticos, y sus protectores ricos cayeron bajo la 
misma sospecha. Hacia la época en que el movi- 
miento culminô, hacia la época en que el poder 
central de la Iglesia fué desafiado abiertamente 
por los principes alemanes, esta protesta, tanto en 
Francia como en Inglaterra y el valle del Rin, se 





hizo olr como el rumor del mar que precede a la 
tempestad. En las Alemanias exteriores, no era 
ya una defensa de la Cristiandad, sino un pedido 
brutal de mayor cantidad de alimentos. Pero la 
agitaciôn popular reinaba por doquier. 

Un observador comùn, en la ignorancia de lo 
que habia de suceder, hubiera estado seguro de 
que en esos momentos el pueblo iba a alzarse. 
Cuando se estudia inteligentemente, el movimien- 
to contrario a la Iglesia, se observa que quedaria 
reducido a la nada. La revoluciôn en otros luga- 
res —en la Europa semi-bârbara— no alcanzaria 
mâs que a podar cosas externas e insignificantes. 

La llanura bâltica, diversas partes de las Ale- 
manias exteriores y Escandinavia, probablemente 
Hungria y Bohemia, ciertos valles de las montañas 
en Suiza y Saboya, y en Francia y en los Piri- 
neos, que habian sufrido la carencia de instruc- 
ciôn, y que podrian ser fâcilmente recobrados, 
iban a ser los afectados. Podrian perderse las 
partes externas que no habian estado jamâs dentro 
de la esfera del Imperio Romano. Pero el alma y 
la inteligencia de Europa se mantendrian incolu- 
mes; su cuerpo general se reuniria para que la 
Cristiandad reapareciera una vez mâs, fntegra y 
triunfante. Hubiera reconquistado cômodamente 
esas regiones exteriores; y Polonia constituia una 
segura avanzada para ello. Pasado otro siglo hu- 



biéramos sido nosotros mismos, una vez mâs, hom- 
bres cristianos. 

Asi hubiese acontecido a no mediar la tragedia 
mâxima que echô por tierra todos los proyectos. 
De los cuatro grandes nücleos que quedaban de 
la civilizaciôn occidental, Iberia, Italia, Gran Bre- 
taña y la Galia, uno de ellos a raiz de un trâgico 
accidente, cayô, y rompiô la continuidad. Fué 
acontecimiento no premeditado del todo. Fué mâs 
la consecuencia de un error que un acto volunta- 
rio. Pero fué suyo un gran efecto. 

La caida de Gran Bretaña, y su fracaso en la re- 
sistencia a la disrupciôn, fué el hecho principalf- 
simo. Determinô la condiciôn permanente de la 
Reforma. Confirmô la divisiôn final de Europa. 

Y por un accidente curioso, una provincia extra- 
ña al Imperio, Irlanda,. preservô heroicamente lo 
que las otras provincias ajenas a Roma, habfan de 
perder. Pese a la caida de Gran Bretaña, y despro- 
vista a causa de esa pérdida, de todo auxilio direc- 
to, Irlanda conservô la tradiciôn de ia civilizaciôn. 

Me abocaré ahora a la descripciôn de la forma 
en que Gran Bretaña fué vencida en la lucha, y 
cômo en manos del ,rey de un pequeño grupo de 
codiciosos (ios Howard, por ejemplo, entre los no- 
bles y los Cecil, entre los aventureros) dirigiô la 
marcha de la historia de Europa hacia la regiôn 
peor. 



CAPITULO IX 


La apostasla de Gran Bretaña 

H ay algo que se destaca con toda nitidez en el 
destino de la moderna Europa. Es el pro- 
fundo abismo que causô la Reforma. Hubo algo 
que determinô la hondura y la perduracion At 
esa herida; el fracaso en la conservaciôn de la Fe 
por parte de una y tan sôlo de una de las antiguas 
provincias de la civilizaciôn; esa provincia en don- 

de escribo: Gran Bretaña. 

E 1 acontecimiento principal, el momento critico 
en la gran lucha de lâ Ee contra la Reforma, fue 

la apostasia britânica. . . , j 

Es este un punto al que el historiador moderno, 
que es aùn normalmente anti-catôlico, no concede 
ni puede conceder importancia. Y sin embargo la 
apostasfa de Gran Bretaña, de la Fe de Europa 
ocurrida hace trescientos años, es ciertamente el 
hecho histôrico mâs trascendental de los ùltimos 
mil años; en el periodo que media entre la salva- 
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ciôn de Europa de manos de los bârbaros y nues- 
tros tiempos. Es tal vez el hecho histôrico mâs 
importante desde el triunfo de la Iglesia Catôlica 
bajo el reinado de Constantino. 

Recapitulemos sobre los factores del problema 
tal como se presentarian a un observador impar- 
cial muy lejano en el tiempo o el espacio, o la 
actitud mental. Los asentaremos tal como apare- 
cerian a los ojos de una persona completamente 
indiferente y remota, con respecto a los antago- 
nistas. 

Para un observador tal, la historia de Europa 
seria la del gran Imperio Romano sufriendo la 
transformaciôn que ya he descripto; y en su seno 
una inquiet-ud mental cada vez mayor, tendiente 
a lograr alguna conclusiôn, y esa conclusiôn es la 
Iglesia Catôlica. 

Resumamos los acontecimientos anteriores: en 
el siglo V la Iglesia Catôlica deviene el alma, el 
principio vital, la continuidad europea. Sufre lue- 
go el accidente, en gran parte geogrâfico, dei cisma 
de Oriente. Por su propia naturaleza, se halla so- 
metida a constantes combates; interiores a veces, 
porque trata de materias que no son susceptibles 
de pruebas positivas; exteriores otros, porque to- 
dos los extranjeros, o huéspedes, o parâsitos que 
no pertenezcan a nuestra civilizaciôn, son de suyo, 
sus enemigos. 
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E 1 Imperio Romano de Occidente, en el cual la 
pureza y la unidad de su alma fueron conservadas 
de generaciôn en generaciôn, decayo materialmen- 
te en la Edad Oscura, digamos hasta el año 1000 
o mâs. Se entorpeciô e inferiorizô en lo que se 
refiere al poder material. Perdiô su organizaciôn 
central, la Corte Imperial (que fué substituida al 
principio por los dirigentes militares provinciales, 
o reyes, y luego por un conjunto de señores locales 
agrupados en nùcleos mâs o menos nacionales). 

En la arquitectura, en la escritura, en el arte 
culinario, en la vestimenta, e! dibujo, la escultura, 
el Imperio Romano de Occidente (es decir, nos- 
otros) olvidô todo menos lo fundamental, mas au- 
mentô su extensiôn. Una franja de la Alemania 
bârbara recibiô la influencia romana —el Bautis- 
mo y la Misa-. Con el Credo llegaron a esos luga- 
res exteriores la lectura y la escritura, la arquitec- 
tura en ladrillo y piedra -todo lo esencial en el 
orden material, de nuestra civilizaciôn—, y lo que 
es caracteristico de esa cultura, la capacidad de 
pensar con claridad mayor. 

Transcurren siglos antes de que esa lenta diges- 
tiôn del elemento bârbaro alcance el grado 10 de 
longitud este y la peninsula Escandinava. Pero 
mil años después de Nuestro Señor ha llegado has- 
ta ellos, y queda alli entre la tradiciôn ininterrum- 
pida de nuestra civilizaciôn en el oeste, y la civili- 
zaciôn cristiana aunque cismâtica de la Iglesia grie- 
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ga, nada mâs que una angosta faja de paganismo, ^ 
desde el rincôn del Bâltico hacia el sud, que dis- 
minuye en extensiôn año tras año por los esfuer- 
zos de las armas y la dominaciôn racional de la 
cultura latina. Nuestra cultura romana y cristia- 
na prosigue continuamente hacia el este, dome- 
ñando la rusticidad. 

Después de esbozar este panorama general de 
una civilizaciôn dominante y vencedora, en su de- 
cadencia material, una superficie mâs vasta que la 
que habia conocido en el apogeo de su grandeza ? 
material —esta especie de expansiôn en las som- 
bras— el observador notaria algo asi como una 
aurora. 

Esa aurora llegô con el siglo XI: looo-iioo. La 
raza normanda, la sùbita vigorizaciôn del Papado, 
las nuevas victorias en España, y finalmente la 
primera Cruzada señalan un cambio en la corrien- 
te de la decadencia material, y ésta opera râpida- 
mente hacia una nueva e intensa civilizaciôn que 
llamamos la de la Edad Media; esa gran renova- 
ciôn que da a Europa una segunda y maravillosa 
vida, que es un tardio reflorecimiento de Roma, 
pero de una Roma vivificada por la virtud y la 
animaciôn de la fe. 

Lo que en segundo término notaria el observa- 
dor en un cuadro tan general, seria la excepciôn 
peculiar que formaban en el mismo el grupo de 
grandes islas, situado al norte y al oeste del con- 


tinente. De éstas, la mayor, Gran Bretaña habia 
sido una verdaderai provincia romana; pero en una 
muy temprana etapa del proceso, a mediados y al 
finalizar del siglo V, habia sido separada por un 
lapso mayor que el de la vida de un hombre, en 
el primer asalto de los bârbaros. Su entrada habia 
sido ocupada por los bârbaros. Pero posteriormen- 
te fué vuelta al cristianismo en modo tal que pa- 
recia que no hubiese perdido nunca la autoridad 
de la civilizaciôn. La Misiôn de san Agustin re- 
capturô a Gran Bretaña, pero se distingue en la 
historia de la civilizaciôn por el hecho de haber 
; sido la ùnica entre las tierras civilizadas que debiô 
ser reconquistada. Lâ isla que de ambas es la si- 
tuada mâs al oeste, Irlandâ, constituye otra ex- 
cepciôn. 

No se la obligô, como a los germanos bârbaros 
del continente, a seguir los dictados de la cultura 
cristiana, por la fuerza de las armas. No hubo 
ningùn Carlomagno que con ejércitos galos la for- 
zara tardiamente a aceptar el Bautismo. No era 
salvaje como las Alemanias, y no tenia en conse- 
cuencia necesidad de escuela. No era una maris- 
ma de tribus errantes sino una naciôn. Pero en 
manera muy excepcional, aunque poseyera ya de 
antemano, y tal vez por esa misma causa, una gran 
cultura pagana propia, Irlanda aceptô en un pe- 
riodo no mayor que el de la vida de un hombre, 
y sôlo por conducto de influencias espirituales. 



todo el espiritu del Credo. La civilizaciôn del 
occidente romano no fué aceptada por Irlanda en 
calidad de una orden o de una influencia, smo 
como un descubrimiento. 

Perdure ahora en el recuerdo del observador, 
este destino peculiar de ambas islas situadas al 
norte y al oeste del continente, y éste notarâ una 
vez producida la conmociôn llamada de la Refor- 
ma, nuevos fenômenos vinculados a la historia 
anterior de las mismas. Constituyen estos fenô- 
menos la tesis que he de presentar en las pâginas 
que siguen. 

Lo que llamamos la Reforma fue en esencia la 
reacciôn de los lugares barbaros, mal instiuidos 
y aislados, extraños a la antigua y profundamente 
arraigada civilizaciôn romana, contra las influen- 
cias de esta ùltima. La Reforma no fué racial. 
Aun cuando existiera un algo fisico tal como la 
Raza Teutônica (y no hay nada por el estilo), la 
Reforma no coincide con esa raza. Consiste sim- 
plemente en el retroceso de la corriente de cul- 
tura romana que durante setecientos años habia 
avanzado constantemente y dominado en forma 
progresiva, a los insuficienteS por medio de los 
suficientes, a los lentos por medio de los râpidos, 
a los de mente confusa por los de mente despeja- 
da. Era una especie de protesta de los conquista- 
dos contra cierta superioridad moral e intelectual 
que los ofendia. Los eslavos de Bohemia se unen 

2^8 


a esa sincera protesta de los que habian sidô civi- 
lizados en época tardia y en forma insuficiente, 
con tanta firmeza como los pueblos de los arena- 
les salvajes a orillas del Bâltico. También entran 
en juego los escandinavos, muy diferentes en su 
fisico, a las tribus de la llanura bâltica. Las aldeas 
miserables de la marca de Branderburgo, tan esla- 
vas en su tipo como las de Bohemia, se rebelan 
contra el elevado y dificil misterio, con la misma 
naturalidad de las aldeas aisladas de los valles sui- 
zos, o los rùsticos de los Cevennes y de los Alpes. 
La rebeliôn es confusa, instintiva y tiene, por lo 
tanto, el motivo sincero que acompaña a esta clase 
de levantamientos, pero carece de unidad y de 
poder organizador. Nunca ha hâbido un credo 
protestante determinado. E 1 factor comùn ha sido 
y es la reacciôn contra las tradiciones eurôpeas. 

Ahôra bien, el punto que debemos percibir es 
el siguiente: 

Por hostil que fuera tal revoluciôn a las almas 
o (hablando meramente en el orden histôrico) a 
la civilizaciôn, por malo que fuese el hecho de 
que la marea de la cultura tuviera que empezar a 
retroceder y retirarse de las alejadas regiones que 
regara tan benéficamente, la Reforma, es decir 
la reacciôn contra la unidad, la disciplina y la 
claridad de pensamiento de Europa, no hubiera 
pesado mucho en la vida humana, si su existencia 
se hubiese confinado a las fronteras exteriores del 
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mundo eivilizado. Esa zona hubiera sido proba- 
blenaente reconquistada. La fuerza inherente a la 
realidad y a la mente mâs capacitada, hubiera lle- 
vado a recobrarla. Las Alemanias del norte esta- 
ban, de hecho, vencidas, cuando se inmiscuyô Ri- 
chelieu y las salvô de sus sup^iores del sud, Pero 
quizâ no hubieran sido reconquistadas. Tal vez 
hübieAn caido muy pronto en su paganismo pri- 
naitivo. De todos modos la cultura europea hu- 
biera continuado indivisa y fuerte, sin esas regio- 
nes externas. Pero por desgracia sucediô algo mu- 
cho peor. 

Europa fué desgarrada y permaneciô dividida. 

Y el desastre fue operado por las fuerzas que 
ahora describiré: 

Aunque la rebeliôn era ajena a los cimientos 
europeos, a las antiguas provincias del Imperio, 
en estas sin embargo se registrô una consecuencia 
interna de la rebeliôn. Y ello puede referirse en 
pocas palabras. Los pudientes se aprovecharon en 
el mismo centro de la civilizaciôn, de esta rebelidn 
contra el orden; porque siempre resultarâ venta- 
joso para el rico negar los conceptos del bien y 
del mal, objetar las conclusiones de la filosofia 
popular, y debilitar el fuerte poder inmediato de 
la voluntad humana, organizado en toda la comu- 
nidad. Siempre estâ en la naturaleza de la gran 
riqUeza la disposicion a sufrir locas tentaciones 
(aunque debiera saberse por la experiencia activa 
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lo poco que la riquezâ puede deparar) en el sen- 
tido de obtener una dominaciôn cada vez mayor 
sobre el cuerpo de los hombres, y una de las me- 
jores tâcticas’para ello es atacar las restricciones 
sociales establecidas. 

Los hacendados, pues, y los grandes comercian- 
tes apoyados con firmeza por las comunidades fi- 
nancieras judias en las principales ciudades, sin- 
tieron que con la Reforma les habia llegado la 
gran oportunidad. Los poseedores de grandes for- 
tunas, los nobles, los mercaderes de los puertos y 
locales, hasta en la misma Galia (nùcleo y plaza 
fuerte de la vida humana ordenada) se relamieron 
de gusto. Por doquier, al norte de Italia, al sud 
de Alemania, sobre el Rin, en todos los lugares 
donde la riqueza se habia acumulado èn unas po- 
cas manos, la oportunidad de romper con las an- 
tiguas costumbres efa para los ricos un incentivo 
poderoso, y en consecuencia, los bârbaros exterio- 
res contaron con aliados en toda Europa, aun en 
las sedes mâs antiguas de la civilizaciôn. 

Estos ricos cuya avaricia traicionô a Europa no 
tenian excusa. No fué la suya una rebeliôn ciega 
e instintiva como la de los germanos y eslavos ex- 
teriores, o como la producida en los olvidados va- 
lles de las montañas, contra el orden y la claridad 
del pensamiento con sus severas conclusiones. No 
estaban imbuidos en modo alguno del entusiasmo 
que hace surgir el Evangelio ni por la excitaciôn 
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derivada de las Escrituras, ni por la desenfrenada 
orgia de profecias. Estahan al acecho. Los ricos 
de Montpellier y Nimes, un grupo en la misma 
Koma, muchos en Milân, en Lyon o en Paris apor- 
taron su auspicio intelectual a la rebeliôn, favo- 
recieron el ateismo del Renacimiento, apoyaron 
las cnticas contra la vida clerical irregular y hasta 
toleraron guardando todas las formas, ias inspira- 
ciones lunâticas de personajes oscuros y muieres 
visionarias. Hicieron todo eso como si su objeto 
fuera transformaciôn religiosa. Pero su verdadero 
fin era el dinero. 

Un y sôlo uno, de entre las naciones eu- 

ropeas habia estado ocupado en fecha muy recien- 
te en una lucha tremenda contra el vil elemento 
anticristiano para ni siquiera parlamentar con la 
baraunda anticristiana. Ese nùcleo era el de la 
peninsula ibérica. Es cosa digna de tenerse en 
cuenta —especialmente para aquellos que entien- 
den que la espada se ajusta al brazo de la Iglesia, 
y que el catolicismo nunca tiene tanta vida como 
cuando se topa con una fuerte oposiciôn— que 
España y Portugal a raiz de la magnitud de una 
aventura aùn fresca en su memoria al aparecer 
la Ketorma, perdieron la oportunidad de comba- 
tir. Procediô indudablemente de España (de los 
vascos) esa arma de acero, la Compañia de Jesùs, 
que formô San Ignacio, y que quirùrgica y mili- 
tarmente salvô a la fe, y en consecuencia a Euro- 
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pa. Pero la peninsula ibérica, al rechazar de pla- 
no, con desprecio y repugnancia todas las consi- 
deraciones sobre la rebelion, aun entre los ricos, 
perdiô con ello su ocasiôn de luchar. No sostuvo 
las guerras religiosas que hicieron revivir a Fran- 
cia, y podria argüirse qüe Espâña seria hoy mâs 
fuerte si le hubiese tocado la tarea de luchar con- 
tra la Reforma en su propio territorio, como al 
pueblo galo, de probarla, de conocerla, de domi- 
narla, de esforzarse en la pugna y salir finalmente 
triunfante. 

Digo, pues, que hicieron su apariciôn contra la 
Iglesia, los integrantes de un grupo de ricos inmo- 
rales que esperaban sacar ventaja de una ruptura 
general en la organizaciôn popular de la sociedad. 
E 1 ateismo y los bienes, la lujuria y la sensualidad, 
la erudiciôn y la despreocupacion del Renacimien- 
to respondieron pasando por sobre las cabezas del 
pueblo catôlico, al llamado de la barbarie. Los 
iconoclastas de la codicia se unieron a los icono- 
clastas de la ceguera y el furor y a los iconoclastas 
del engreimiento académico. 

Y a pesar de ello, aun con tales aliados, la bar- 
barie no habria triunfado, la Reforma no seria 
hoy dia mâs que un episodio historico sin conse- 
cuencias, y Europa seria aùn la Cristiandad, a no 
mediar el factor decisivo: la separaciôn de Gran 
Bretaña. 
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Pero ^cômo se partiô Gran Bretaña? ^Por qué 
el hecho de perderse fué de tanta importancia? 

La pérdida de Gran Bretaña tuvo tanta impor- 
tancia porque era la ùnica romana de todas las 
que se perdieron, y por ser romana, capaz de per- 
duraciôn y progreso. 

Y £'por qué sucumhiô Gran Bretaña en esa gran 
prueba? Es esta una pregunta mâs dificil de con- 
testar. 

A1 estallar la Refôrma, la provincia britânica 
no èra muy extensa, y el nùmero de sus habitantes 
era reducido. Era indudablemente, en compara- 
ciôn a sus dimensiones, muy rica, como lo eran 
los Paises Bajos, pero ello no alcanza a explicar el 
hecho de importancia fundamental que fué su pér- 
dida para la fe en el siglo XVI. Lo que nos inte- 
resa realmente, es que una y sôlo una de las anti- 
guas provincias romanas, con su tradiciôn civili- 
zada, sus letras, su poder de persuasiôn, su alma 
mùltiple, una y sôlo una, se pasô al bando bârba- 
ro enemigo y le prestô su ayuda. Y la consecuencia 
de su apostasia fué una divisiôn de la estructura 
occidental, que fué en aumento. 

Decir que Gran Bretaña perdiô la tradiciôn en 
el siglo XVI, porque la naciôn es de origen teutô- 
nico, es una tonterfa. No es mâs que un intento 
de resolver el problema con la invenciôn de pa- 
labras irreales. Gran Bretaña no es teutônica y 
la misma palabra teutônico no significa cosa al- 
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guna definida. Decir que Gran Bretaña se rebelô 
porque las sirnientes de la rebeliôn eran mâs po- 
tentes en ella que en cualquier otra de las anti- 
guas provincias de Europa, es ignorar la historia 
por completo. Las simientes de la rebeliôn esta- 
ban en ella como estaban en las demâs comunida- 
des; como estân en todo individuo que en un mo- 
mento de desorden intenta desasirse de la discipli- 
na que, se le antoja, carga. Pero pretender que 
, Inglaterra y las tierras bajas de Escocia, pretender 
que la provincia de Gran Bretaña en nuestra ci- 
vilizaciôn estaba mâs dispuesta para el cambio que 
las regiones infectadas del sud de la Galia, o las 
hormigueantes ciudades italianas, o que la vida 
de Hainault, o de Brabante, es demostrar una ig- 
norancia supina del pasado europeo. 

Y entonces, £por qué se partiô Gran Bretaña? 

Ruego al lector que preste su preferente aten- 
ciôn a las pâginas que siguen. Creo que tienen un 
valor principalisimo en la explicaciôn de la histo- 
ria general de Europa, y sé què estas cosas o no 
se han dicho jamâs o se han dicho en forma frag- 
mentaria. 

Inglaterra se separô por tres razones. Ante 
todo, porque sus hacendados habfan llegado a sei 
poderosos en demasia. En otros términos, el poder 
econômico de una clase reducida de hombres pu- 
dientes habia crecidp mâs de lo conveniente pre- 
cisamente a rafz de ciertas caracteristicas insulares 



propias, hasta un grado perjudicial para la comu- 
nidad. 

En segundo lugar, Inglaterra £ué mâs que cual- 
quier otra naciôn de la Europa occidental (salvo 
la Marca Bâtava) un conjunto de mercados y 
puertos, un sitio de influencia cosmopolita, donde 
eran frecuentes las nuevas oportunidades para el 
corrompido, y los nuevos mensajes para el entu- 
siastâ. 

Por ültimo, en ninguna naciôn tanto como en 
Inglaterra adquiriô tan amplias proyecciones el 
curioso fenômeno que traté en el capitulo ante- 
rior, esto es, el apego supersticioso de los ciudada- 
nos al poder civil, el temor reverente y la devo- 
ciôn al monarca. 

Unanse estas tres cosas, especialmente la prime- 
ra y la tercera (ya que la segunda es menos impor- 
tante y mâs supeyficial) y se podrâ apreciar el por- 
qué de la caida de Europa. 

Una clase pequeña, extremadamente rica, con- 
taminada del ateismo que se oculta siempre en la 
segura riqueza disfrutada durante largo tiempo, 
comenzaba a apropiarse en demasia de la tierra 
inglesa. Seria muy extensa la descripciôn de ese 
proceso para que la abordemos aqui. Es verdad 
que el monopolio absoluto del suelo, y la opre- 

(“) Me refiero a Bélgica, esa frontera de la influencia 
romana en el bajo Rin, que tan bien resistiô en favor de la 
Fe, y la preservô. 
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siôn del pueblo por parte de los terratenientes es 
un procedimiento puramente protestante. Nada 
anâlogo sucediô ni podia haberse concebido en 
la Inglaterra de la pre-Reforma; pero sin embar- 
go, aproximadamente un cuarto del total de las 
tierras (o poco menos) habia pasado ya antes de 
la Refôrma al dominio total de esa clase que co- 
menzaba a inmiscuirse en la administraciôn ju- 
dicial; a reemplazar al pucblo en la legislaciôn 
local y a suplantar apreciablemente al rey en la 
legislatura central. 

Deseo que no se me interprete mal; la Ingla- 
terra del siglo XV, la de la generaciôn anterior a 
la Reforma, no era un pais de hacendados, ni de 
terratenientes; era aün una Inglaterra de ingleses. 
Los pueblos eran libres. Hasta el dia de hoy las 
antiguas villas nos demuestran que existieron siem- 
pre gran nümero de franquicias. E1 proceso me- 
diante el cual la aristocracia (hoy plutocracia) de 
Inglaterra se desarrollô, no estaba sino en germen 
en la época anterior a la Reforma. Y ni siquiera 
habia comenzado a brotar. Y si no hubiera sido 
por la Reforma, no habria brotado. Tarde o tem- 
prano, una rebeliôn popular (inspirada por la fe, 
si ésta hubiese revivido) habria dado muerte a la 
usurpaciôn creciente de los poderosos. Pero el 
germen existia; y sobreviniendo como sobrevino 
la Reforma, ayudô a los ricos del mismo modo en 
que los ricos lo ayudaban. 
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La lenta adquisiciôn de un poder considerable 
sobre las Cortes de Justicia y sobre el suelo, por 
parte de una oligarquia, por imperfecta que fuese 
esa adquisiciôn, presentaba ya antes del afio 1500 
un sintoma de predisposiciôn a la enfermedad. 
Puede argüirse que si el pueblo inglés hubiera 
combatido el poder creciente de los hacendados 
con mâs vigor, éstos no se hubieran ensefioreado 
de él como lo hicieron durante la revoluciôn re- 
ligiosa, por causa de la misma. Es posible, y los 
enernigos del pueblo inglés estân dispuestos a su- 
gerir que cierta pesadez nata permitiô la inclina- 
ciôn gradual de la balanza en favor del rico. Pero 
ninguno que se precie de conocer aùn la historia 
medioeval inglesa dirâ que los ingleses desearon 
conscientemente o permitieron a voluntad el des- 
arrollo de tal estado de cosas. Las guerras victo- 
riosas en el extranjero, los problemas dinâsticos, 
el despertar reciente y vigoroso de la conciencia 
nacional —que se habia centralizado en las clases 
ricas— todo elk» se combinô para permitir la en- 
trada del morbo sin previo aviso, y la vispera de 
la Reforma, una clase rica y avarienta contaba ya 
con el poder suficiente para actuar en Gran Bre- 
tafia y para aprovechar, como todas las clases am- 
biciosas de Europa occidental, una oportunidad 
de rebelarse contra la Fe, que siempre ha mirado 
con reservas, y ha restringido y reformado la ti- 
rania de la riqueza. Afiadid a ello esa extrafia 
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devociôn, aunque muy real a la sazôn, del gobier- 
no como un fetiche. Este espiritu no fortaleciô 
al gobierno; todo lo contrario. La supersticion 
nunca fortalece su objeto, ni determina que el su- 
puesto poder de su objeto sea una realidad. Mas 
a pesar de que el fetichismo gubernamental no 
diô poder real a la intenciôn remota del principe, 
comunicô a su palabra inmediata un poder fan- 
tâstico. En tal combinaciôn de circunstancias 
—oligarquia naciente contrapuesta a la adoraciôn 
del principe— tenemos en la jerarquia de este ül- 
timo, a Enrique VIII, un Tudor cabal, esto es, 
un hombre débil casi hasta lo irresponsable en 
lo referente a sus pasiones, y dotado de la violen- 
cia emanada de la debjlidad que no encontrando 
oposiciôn, destruye las cosas con tanta eficacia co- 
mo la fuerza. 

Ningùn poder ejecutivo en Europa simpatizô 
menos con la revoluciôn, contra la civilizaciôn, que 
la familia Tudor. Por el contrario, Enrique VII, 
su hijo, y sus dos nietas, si en algo se excedieron, 
fué en su pasiôn por el viejo orden del mundo 
occidental. Pero a la menor sefial de resistencia, 
fueron todos iguales: Maria, que quemô; Isabel, 
que urdiô intrigas; Enrique, su padre, que saqueô, 
o Enrique, su abuelo, que robo para atesorar. 
Para estos caracteres la oposiciôn débil era un 
aguijôn; frente a una oposiciôn mùltiple y fuerte 
se encontraban vencidos. Sus inteligencias no cap- 




taban con rapidez (porque aunque agudas no eran 
amplias) pero sus pasiones explotaban. Y cuando 
daban rienda suelta a su soberbia, a su lujuria, a 
sus celos, su sensualidad, su avaricia o su compla- 
cencia en la facilidad del poder, podian compa- 
farse a niños vehementes. Nunca existiô una fa- 
milia de gobernantes menos estadista; ninguna 
menos animada del proposito tenaz; ninguna me- 
nos constante y de menos poder creador. 

Enrique azuzado por una mujer joven impeno- 
sa que lo habia ganado, se interesô en la obten- 
ciôn del divorcio de su esposa Catalina de Aragon, 
envejecida para su antojo. La Corte Papal con- 
temporizô y se le opuso. Enrique era incapaz de 
negociar y mucho mâs, de preveer. Su energia 
de especie ârabe, explotô en el vacio, porque se 
habia producido un vacio; y nadie quiso resistirse 
al principe. Por supuesto que a él mismo el asunto 
no le pareciô mâs que una de las reyértas periôdi- 
cas con el poder temporal de Roma, en las que 
todos los reyes (y entre ellos algunos santos) se 
habian empeñado durante varios siglos. En toda 
época los poderes reales sostienen conflictos simi- 
lares. Pero ese momento (y él lo ignoraba) era 
fatalmente inoportuno para ese juego. Enrique 
no intentô jamâs romper para siempre la unidad 
de la Cristiandad. Probablemente le era incon- 
cebible. Quiso ejercer, ejercer presion. Lo prue- 
ban todos sus actos desde la decisiva Proclamacion 
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P del 19 de septiembre de 153®’ en adelante. Pero 
aquel momento de su epoca era el del derrurnbe 
en toda Europa, y él, Enrique, se arrojô desatina- 
damente al desastre, sin conocer la plenitud de ese 
instante histôrico. Era devoto, y especialmente del 
Santisimo Sacramento. Mantuvo la fe para si, y 
tratô enérgicamente de mantenerla para los de- 
mâs. Pero perdida la unidad se introdujo lo que 
temia. Mientras viviô no pudieron triunfar en Sii 
patria las doctrinas de los Reformadores; pero se 
0 habia comprometido con su espiritu, y a la hora 
de su muerte, una gran minoria —tal vez la déci- 
ma parte Inglaterra, mâs en Londres— era ya hos- 

til al Credo. • 

Lo mismo ocurriô con la supresiôn de los mo- 
nasterios. En su destrucciôn nada habia intenta- 
do contra el orden religioso; y no obstante, tam- 
bién lo destruyô. Pretendiô enriquecer la Corona; 
la arruinô. La crisis producida por el crecimiento 
desigual de los poderes econômicos, habia deter- 
minado en materia de dote financiera que las fun- 
daciones monâsticas requirieran una reorganiza- 
ciôn. Por un lado, algunas ôrdenes religiosas eran 
ricas sin razôn alguna —pobres en espiritu y nu- 
mero, pero ricas en tierras— por otra parte las habia 
empobrecidas sin razôn alguna, comunidades que 
gozaban de enorme popularidad y de gran poder 
espiritual, pero pobres en posesiones. La disloca- 
ciôn que todas las instituciones sufren en su eco- 
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nomia, con la marcha del tiempo, inclinaba a los 
gobiernos europeos a reorganizar las dotes reli- 
giosas. Y fueron reorganizadas por doouier; y por 
doquier ese proceso implicô la disoluciôn y la 
restauraciôn. ^ 

Pero Enrique no reorganizô. Su obra fué el 
saqueo y la destrucciôn. Empleô la idolatria con- 
temporanea del poder ejecutivo, tanto en Reading 
o contra los dominicos de Londres, donde el irre- 
tlexivo e inmediato sentimiento popular estaba de 
su parte, como en Glastonbury, donde se volvia 
contra el, o en Galway donde no'habia.interés por 
el pioblema. No tenia amplitud de miras ni com- 
prension alguna de lo complejo. Y cuando con 
ese crudo modo jacobmo de proceder se deshizo 
que debia restaurar y transformar, 

1 ,- ^ este gran despojo? La parâ- 

narquL ^ Iglesia. Y finalmente la caida de la mo- 

Reahzando una enorme confiscaciôn, consisuiô 
de un cuarto a un tercio del poder econômico so- 
bre los medios de producciôn de Inglaterra, do- 
nados desigualmente a las comunidades religiosas 
ncas en demasia, algunas; pobres, en demasfa, las 
otras. Sin embargo no agregô ningün bien per- 
manente a la riqueza de la Coronl Por el con- 
tiario, inicio su decadencia. La tierra pasô, bor 
un proceso instintivo y mültiple -con gran rapi- 
üez a la clase ya otrora pudiente, que habia em- 
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P ^^0 a dorninar. Entonces, pero cuando era de- 
masiado tarde, los Tudor intentaron dirigir el 
ZT Las cosas estaban hechas. 

A es siempre comün a una 

sociedad que ha sido catôlica ferviente durante 
mucho tiempo y que ignora la herejia, o que ha- 

lo todosVodos 

nas exaltadas: la pequeña de los fanâticos que 
realmente deseaban la existencia de lo que creian 

un supuesto^ristianis- 

mo pnmitivo; y la minoria, mucho mayor, de los 
hombres que se habian tornado ahora casi inven- 
' Poderosos en la esfera econômica. Los 

hacendados, veinte años antes de la muerte de En- 
nque, poseian, por la ruina de la religiôn, apro- 
ximadamente media Inglaterra. ° 

Con la rapidez de la fungosidad, la nueva rique- 
za se esparciô sobre la desolaciôn de la tierra Los 
ncm se apodemron de las Universidades, 

c^e r. V Josticia, de la mayoria de las es- 
cuelas. Vencieron en su guerra civil contra la 

Wrde F «glo a contar desde la 

cura de Enrique se habian establecido ya en el 

nufr monar- 

pobrecida, resistio en vano; mataron a un rey des- 
concertado -Carlos I- y entronizaron a su wS 
Carlos II, como a un titere humano mal pagado.’ 
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Desde su triunfo sobre la Corona, ellos y los ca- 
pitalistas surgidos de su avaricia y su filosofia, y 
por mucho, de sus propios costados, fueron seño- 
res absolutos de Inglaterra. 

Puede, el lector, exclamar al llegar aqui: “iQué! 
lEste enorme movimiento nacional debe interpre- 
tarse como obra de tales minorias? iVarios miles 
de hacendados y mercaderes dirigiendo un grupo 
de fanâticos compuesto por algunos miles mâs, 
cambian integramente a la masa de Inglaterra?” 
Si: porque interpretarlo de otro modo es leer la 
historia hacia atrâs. Es juzgar que Inglaterra era 
lo que llegô a ser luego. No hay falla mas fatal en 
la lectura de la historia, ni ilusiôn alguna a la que 
se inclina la mente humana. Leer el pasado re- 
moto a la luz del pasado reciente; pensar en el 
paso del uno al otro como inevitable; considerar 
todo el asunto como un lento e inexorable proce- 
so independiente de la voluntad humana, cônvie- 
ne aùn al panteismo materialista de nuestro tiem- 
po. Hay una tendencia inherente a todo hombre, 
a caer en la falacia de estudiarse a si mismo en el 
pasado y a considerar su propio modo de ser como 
una consumaciôn excelente y necesaria. Y la ma- 
yoria de los autores que escriben sobre estas cosas 
imaginan una Inglaterra Tudor, vagamente pro- 
testante, transformândose en la Inglaterra de los 
Estuardos, protestante con toda conciencia. 


Eso no es historia. La historia es ponerse, por 
un esfuerzo combinado de estudio e imaginaciôn, 
el traje del martes, como si no se supiera lo que 
habia de ocurrir el miércoles, y describir después 
lo que era el martes. Inglaterra no perdiô la fe 
en el periodo 1550-1620 porque entonces era pro- 
testante. Es protestante ahora porque perdiô en- 
tonces la fe. 

Ponéos en el lugar de un inglés del siglo XVI, 
a mediados de la Reforma: (iqué se verâ, qué se 
sentirâ? Una sociedad totalmente catôlica en su 
tradiciôn, laxa y descuidada en la prâctica catôli- 
ca; irritada o animada aqui y allâ por algunos 
predicadores furibundos o por varios letrados en- 
tusiastas; que siente a la vez devociôn y terror por 
el gobierno civil; intensamente nacional; romana 
en todas las raices y tradiciones de su civilizaciôn; 
impaciente por la desproporciôn social y en par- 
ticular por la desproporciôn econômica en el as- 
pecto religioso de la sociedad, porque la funciôn 
religiosa, por la misma definiciôn del catolicismo 
y por su propio credo, debia ser la primera en rec- 
tificar las tiranias. A ese inglés lo afecta ante todo 
una mania por su Rey; luego una violenta revo- 
luciôn econômica que en muchos lugares puede 
asemejarse a un acercamiento a la justicia; y fi- 
nalmente un llamado nacional de los mâs enérgi- 
cos contra el creciente poder español. 
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oo fuerza espiritual n,,^ se cortô. No hu- 

terra después de la Armada”^^*^^^ sacudir a Ingla- 
que podia surffir esnnnf? ^ ^^^^tos, exceDto 
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‘«■■e ooTSTnuri.':^- ci: 

^e Ta mt„T.Tos 

■>• en el pnraer tercio del 


siglo XVn Gran Bretaña estaba totalmeiite des- 
arraigada de la unidad de la Cristiandad y sellado 
su nuevo carâcter. Su fe catolica habia muerto. 

La clase dirigente (como todavia hoy) permane- 
ciô en la indiferencia religiosa, aunque conservô 
su alto nivel de cultura. E 1 pueblo se desbandô, 
por una parte, también en la indiferencia comple- 
ta, por otra en la forma orgiaca o la mâs baja, de 
adoraciôn. La clase media se pasô al enemigo en 
un sôlido bloque. La barbarie de la Alemania 
exterior la penetrô y transformô. La herejia fran- 
cesa, mâs consciente y mucho mâs perversa y seve- 
ra, de Calvino, desviô en parte la corriente y se 
constituyô una sociedad completamente nueva 
que fué botada al mar del mundo. Y eso fué la 
Reforma en Inglaterra. 

Su efecto sobre Europa fué enorme; porque, 
aun cuando separada, Inglaterra seguia siendo In- 
glaterra. No se podria destruir en una provincia 
romana las grandes tradiciones comunales y lite- 
rarias. Es como si una falange de aguerridas tro- 
pas hubiera cruzado el limite en alguna guerra 
fronteriza y tornado contra sus propios camaradas. 

Inglaterra prestô y siguiô prestando a partir de 
aquel dia, constantemente, la ayuda de una fuer- 
za proveniente de una gran tradiciôn civilizada, 
a las fuerzas cuya iniciativa original estaba diri- 
gida contra la civilizaciôn europea y su tradiciôn. 

La pérdida de Gran Bretaña fué la gran herida , ' 
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politicos, sino que forma parte de él en modo 
directo y especial. Tiene un gran significado, y 
su magnitud sera apreciada por los hombres que 
vivan de aqui mucho tiempo, o mañana, cuando 
,se libre una nueva batalla definitiva entre la Igle- 
sia y sus oponentes. Porque sôlo la raza irlandesa, 
en toda Europa, ha mantenido en integridad per- 
fecta y ha conservado serenamente, sin reacciones 
internas y sin la consiguiente perturbaciôn, el al- 
ma de Europa que es la Iglesia Catôlica. 

Nada tengo ahora que agregar mâs que la con- 
clusiôn de este desastre, su resultado espiritual, 
el aislamiento del alma, su resultado politico — 
consecuencia del espiritual, la liberaciôn prodi- 
giosa de energia, el consiguiente avance del cono- 
cimiento especial, la dominaciôn de unos pocos 
en una competencia desenfrenada, la sujeciôn de 
los muchos, la ruina de la felicidad y la amenaza 
final del caos. 
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CAPlTULO X 




Concliisiôn 

M ■ 

E l gran efecto de la Reforma fué el aislamien- 
to del alma. Este fué su fruto: de éste ema- 
nan todas sus consecuencias: no sôlo las evidente- 
mente nocivas, que han puesto en peligro el con- 
junto de nuestras tradiciones y nuestra felicidad, 
sino también aquéllas que son en apariencia pro- 
^ vechosas, especialmente en el orden material. 

No puede verse la operaciôn de ese proceso, si 
tomamos una fecha particular —y menos aùn si esa 
fecha es reciente— y la denominamos el momento 
de la catâstrofe. Hubo un largo intervalo de con- 
fusiôn y de duda, durante el cual no se sabia a 
ciencia cierta si la catâstrofe era final o no, y en 
el que su ùltima forma estaba todavia indetermi- 
nada, y en el instante de cuya conclusiôn pudo 
advertirse claramente el aspecto de la Europa mo- 
derna con sus nuevas divisiones y sus nuevos des- 
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tinos. La ruptura con la autoridad comenzô en 
los primeros años del siglo XVI. Y no fue sino 
hasta mediados del siglo XVII por lo menos, y 
aun un tanto después, que comenzô la nueva era. 

Durante mâs de cien años la concepcion de la 
lucha como pugna ecuménica, como de algo que 
afectaba a todo el cuerpo de Europa, continuô en 
boga. E 1 levantamiento general, la rebeliôn que 
por primera vez sacudiô a occidente en los prime- 
ros años del siglo XVI —para tomar un año de- 
terminado, el 1517— concernia a toda nuestra ci- 
vilizaciôn, fué discutido por doquier y prodùjb 
una reacciôn universal que encontrô una resis- 
tencia también universal, durante tres generacio- 
nes humanas. Ningùn joven de los que asistiéron 
a los primeros embates dei temporal, pudo imagi- 
narla aun en su vejez, como una disrupciôn de Eu- 
ropa. Ninguno de ellos viviô hasta ver mâs de la 
mitad de su transcurso. 

Y no fué hasta después de una fecha correspon- 
diente en el siglo que siguiô —o ün poco mâs 
tarde— no fué hasta después de la muerte de Isa- 
bel de Inglaterra y Enrique IV de Francia, (y de 
la de todos los protagonistas, los Reformadores, 
por una parte Loyola, Neri, por la otra) no fué 
sino después que se hiciera evidente la carrera de 
Richelieu en Francia, y la iniciaciôn del Parlamen- 
to aristocrâtico en Inglaterra, que pudo advertir- 
se que la Reforma habia separado ciertos sectores 
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de nuestra civilizaciôn de las tradiciones genera- 
les del conjunto, y habia producido, en ciertas 
ésferas de la sociedad, al tipo protestante peculiar 
que habria de distinguir al futuro. 

Puede decirse que la obra de la Reforma estaba 
consumada, poco después del comienzo de la Gue- 
rra de los Treinta Años. Inglaterra, en particular, 
era definitivamente protestante hacia el decenio 
1620-1630 —es dificil que lo fuera antes. E 1 grupo 
hugonote francés, aunque confundido todavia por 
tendencias politicas, habia alcanzado en esa época, 
una existencia real, separada. La oligarquia de los 
mercaderes holandeses habia separado en forma 
similar, su parte de los Paises Bajos, del dominio 
imperial, estableciendo virtualmente su indepen- 
dencia. Los principios del norte de Alemania y 
algunos estados pequeños de las zonas montañosas 
(notablemente Génova) habian recibido en mane- 
ra difinitiva el nuevo sello. Y en forma tan defini- 
tiva, Francia, Bohemia, el Danubio, Polonia, Ita- 
lia y todo el sur, fueron salvados. 

Aun cuando habria de proseguir la lucha arma- 
da durante mucho tiempo; aunque las Alemanias 
del norte fueron recobradas casi totalmente por el 
poder Imperial y salvadas tan sôlo por la politica 
francesa; aunque habiamos de tener aquf un refle- 
jo con las Guerras Civiles y la destrucciôn de la 
Corona, y aunque la ültima lucha contra los Es- 
tuardos y la guerra general mayor contra Luis XIV 
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no eran sino secuelas de un misrno y vasto asunto, 
sin embargo sus grandes consecuencias estaban fi- 
jadas antes de que esas guerras comenzaran. E 1 
primer tercio del siglo XVII inicia una nueva 
época. Y desde ese momento los grandes proce- 
sos espirituales y en consecuencia, temporales, de 
la Europa Moderna, avanzan paralelamente. To- 
davia han de comparecer a juicio porque aün no 
estân conclutdos, pero tal vez su juicio esté prô- 
ximo. 

Estos procesos, que abarcan los ùltimos tres- 
cientos años, han sido: 

Un râpido incremento de la ciencia ftsica, 
y con ella, el de todas las demâs formas del saber 
de las cosas demostrables y mensurables; 

2 ° La apariciôn, especialmente en la nueva par- 
te protestante de -Europa (pero que se extiende 
de alli a la zona catôlica) de lo que llamamos hoy 
el capitalismo, esto es, la posesiôn de los medios 
de producciôn por parte de los pocos, y su explo- 
taciôn de los muchos; 

5° La corrupciôn del principio de autoridad 
hasta su confusiôn con la fuerza pùblica; 

4^* E 1 aumento general, no universal, de la ri- 
queza total juntamente con el incremento del co- 
nocimiento fisico; 

5° E 1 efecto creciente del escepticismo, que ya 
sea bajo la mâscara de las formas tradicionales o 
no, fué desde el principio espiritu de negaciôn 
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completa, y llevô a düdar no sôlo de la instituciôn 
humana, sino también de las mismas formas del 
pensamiento y de las verdades matemâticas; 

6 ° Con todos éstos, por supuesto, hemos teni- 
do una caracteristica general; la progresiva exten- 
siôn del terror. 

Si alguno, situado a gran distancia en el tiempo, 
pudiese echar una mirada retrospectiva sobre es- 
tos tres siglos, los consideraria como un episodio 
de extraordinaria extensiôn que comprende cosas 
que deberian estar disociadas: el conocimiento y la 
riqueza, por una parte; la infelicidad del hombre, 
por la otra. Y veria que a medida que el proceso 
madurô, o mâs bien, a medida que la corrupciôn 
se fué acentuando, todas esas caracteristicas dis- 
tintivas llegaron a un grado tan extremo que haria 
peligrar la propia estructura de la sociedad euro- 
pea. La ciencia fisica adquiriô tal poder, la opre- 
^ siôn del pobre llegô a tal punto, el razonamiento 
del hombre fué liberado hasta una tan ruinosa 
regiôn de inseguridad, que se formulô una pre- 
gunta al fin, que jamâs se habia formulado al cori- 
tinente europeo: de si Europa no habria de fra- 
casar a causa de sus lesiones internas, mâs que por 
la presiôn de sus enemigos exteriores. 

Y correspondiendo a esa pregunta terrible que 
no ha sido aùn contestada —la cumbre de tantos 
males— se alza la ùnica fôrmula vital de nuestro 
tiempo: Europa dehe volver a la Fe, o perecerâ. 
■c 
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He dicho que la primera consecuencia de la Re.-’ 
forma fué el aislamiento del alma. Esa verdad 
contiene en su desarrollo mucho mâs de lo que 
promete su enunciaciôn. 

E 1 aislamiento del alma significa una pérdida 
del sustento colectivo; del sano equilibrio produ- 
cido por la existencia comùn, la ceftidumbre pù- 
blica y la voluntad general. E 1 aislamiento del 
alma es la mismisima définiciôn de su infelicidad. 
Pero este solvente, aplicado a la sociedad hace 
mucho mâs que completar y confirmar simplemen- 
te la miseria humana. 

En primer lugar y por sobre todo, el aislamien- 
to del alma da rienda suelta, a un furioso y nuevo 
advenimiento de fuerza. E 1 quebrantamiento de 
cualquier sistema estable, tanto en el orden fisi- 
co como en el social, ponen en acto una prodigiosa 
reserva de energia potencial. Transforma al po- 
der que mantenia las cosas unidas, en un poder 
que separa a cada una de las partes componentes; 
el efecto de una explosiôn. 

He aqui porqué la Reforma movilizô una serie 
de progresos materiales, pero lo hizo cn forma caô- 
tica y en lineas divergentes que sôlo podfan llevar 
al desastre. Pero se siguieron muchos otros re- 
sultados. 

Notamos asi, en segundo término que el nuevo 
aislamiento del alma la indujo a grandes extra- 
vagancias. E 1 alma no quedarâ en el vacio. Si 
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se le quita la vista andara a tientas. Si no puede 
entender lo que percibe con todos los sentidos 
comprenderâ lo que percibe con uno solo. 

Por esa razôn, con la disoiluciôn del lazo colec- 
tivo y de la religiôn colectiva, se erigieron sucesiva- 
mente numerosos idolos, algunos valiosos, otros 
no; pero ninguno permanente. E 1 mâs elevado y 
duradero fué ùna reacciôn contra la vida colectiva, 
bajo la formâ de la devociôn de la nacionalidad: 
el patriotismo. 

Se tuvo en un extremo de la escala nuevos tabùs 
extraordinarios; la erecciôn en cierto lugar de una 
especie de dios maniaco, sediento de sangre; en el 
otro, (o en el mismo) un curioso ritual nueyo so- 
bre observancia de la nada, cada séptimo dia; en 
otro, una adhesiôn irracional a un libro impreso 
determinado. En otro, concepciones sucesivas: 
primero, que la razôn humana es suficiente para 
dar fundamento a toda la vida del hombre —que 
no hay misterios: la extravagancia opuesta segùn 
la cual la razôn humana no tiene autoridad final 
ni aun en su propia esfera. Y estas dos, aunque 
contradictorias tienen la misma raiz. E 1 raciona- 
lismo del siglo XVIII que sigue su curso a través 
del materialismo del XIX, las dudas irracionales 
de Kant (que incluian mucho deshecho emocio- 
nal) llevado hasta el caos total de los ùltimos me- 
tafisicoSj con su negaciôn de las contradicciones y 
hasta del sèr; ambas nacieron de la necesidad que 



tiene el alma sin sustento de crearse un sistema 
desde adentro, tal como el alma sin sustento ora 
se ahoga en la pesadilla, en un estrecho encierro, 
ora se disuelve en un vacfo atroz. Todo esto, el 
primer efecto interior de la Reforma, fuerte en 
proporciôn a la fuerza del movimiento reforma- 
dor, poderoso entre las sectas separadas, menos po- 
deroso entre aquellos que permanecieron fieles a 
la Fe, pareceria haber terminado su carrera para 
asentarse finalmente en una negaciôn y desafio 
universales lanzados contra toda instituciôn y todo 
postulado. Pero desde el momento en que la hu- 
manidad no puede reposar en ese estado de anar- 
quia podemos creer que ha de llegar, o ya ha lle- 
gado, otra situaciôn en la que la falta de apoyo 
colectivo para el alma darâ a luz a nuevas tentati- 
vas para formar religiones extrañas: la hechicerfa 
y la nigromancia. 

Puede ser. Puede que la gran disputa concluya 
antes que se propaguen mucho esas nuevas enfer- 
medades. De cualquier manera, por el momento 
nos hallamos en un estado de negaciôn completa. 
Pero debe repetirse que esta rotura de los cimien- 
tos difiere en grado en las varias sociedades; que 
aun, en gran parte de Europa, tal vez en nùmero 
media Europa, las âncoras de salvaciôn necesarias 
se mantienen firmes, y que esa mitad es aquella 
en que directamente por la prâctica de la Fe, o 
indirectamente por haber conservado un resto de 
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su tradiciôn, la Iglesia Catôlica ejerce una auto- 
ridad admitida o distante en el pensamiento de 
los hombres. 

E 1 prôximo proceso que anotaremos se debe 
también —lo que a alguno puede parecerle una 
paradoja— al aislamiento del alma. Es el proceso 
del conocimiento creciente. Los hombres que ac- 
tüan en forma corporada no estân tan prontos a 
objetar o a examinar como los hombres que actùan 
solos. Los hombres cuyas conclusiones fundamen- 
tales provienen de una filosofia aceptada no serân 
arrastrados por la necesidad imperiosa de investi- 
gar de aqueilos que han abandonado esa guia. En 
el momento en que hace mâs de mil años, la ùlti- 
ma corriente evangélica transcurria en su plenitud, 
un gran hombre expresô refiriéndose a las ciencias 
ñsicas: “Con fales juguetes he desperdiciado mi 
juventud’\ Y otro, refiriéndose al conocimiento 
divino expresô: “Todo lo demds es humo”. 

Pero en la ausencia de la Fe, las cosas demostra- 
bles constituyen la ùnica consolaciôn. 

Hay tres formas en las cuales la mente humana 
puede poseer una verdad: el modo de la Ciencia, 
que significa que aceptamos una cosa por medio 
de la demostraciôn y en consecuencia no admiti- 
mos la posibilidad de su opuesto; el modo de la 
Opiniôn, en el cual aceptamos una cosa a través 
de la probabilidad, por medio de una demostra- 
ciôn parcial y no completa, y no negamos por lo 
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tanto la posibilidad de su opuesto; y el modo de 
la Fe,. en el que aceptamos la cosa sin demostraciôn 
y negamos la posibilidad de su opuesto; como por 
ejemplo la fe de todos los hombres cuerdos en la 
existencia del universo que los circunda y de otras" 
mentes humanas. 

Cuando la Fe confesada y admitida no se tiene 
en cuenta, claro estâ que de los dos rivales restan- 
tes la Opiniôn no puede resistirse a la Ciencia. 
Lo que puede demostrarse ocupa el todo del terre- 
no. En verdad, es signo de la insuficiencia mo- 
derna la incapacidad para concebir otra forma de 
certeza salvo la que se tiene por rnedio de la de- 
mostraciôn, y por lo tanto no puede reconocer 
de hecho ni sus propios primeros principios inde- 
mostrables. Ahora bien; esta funciôn del alma 
aislada, la investigaciôn y la necesidad de demos- 
traciôn para las convicciones individuales, por me- 
dio de la ntediciôn y conocimiento fisico exacto, 
ha ocupado como bien lo sabemos, los tres siglos 
modernos. Estamos familiarizados todos por igual 
con sus prodigiosos resultados. Pero ninguno de 
ellos ha agregado nada aun a la felicidad humana 
y no se ha olvidado tampoco a ninguno para blan- 
dirle contra la miseria del hombre. Hay también 
en esta tragedia un algo de comicidad, y es la per- 
plejidad de los mismos autores del descubrimiento 
al advertir que de un modo u otro, éste no causa 
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alegria y que, de un modo u otro, el gran conoci- 
miento puede ser mal empleado, como puede ser 
mal empleada cualquier cosa. En su azoramiento, 
muchos se vuelven a un nuevo horizonte de la 
ciencia fisica como si de él les fuera dable esperar 
en algùn modo ilôgico, aigùn alivio. 

Una progresiôn de la ciencia ffsica y del uso de 
instrumentos es tan natural al hombre (siempre 
que sea conservado el orden civico) que se habria 
♦ registrado tal vez no tan rapidamente, pero con 

seguridad, dê conservarse la unidad europea. Pero 
la destrucciôn de esa unidad acelerô fatalmente el 
giro de los acontecimientos y tan fatalmente que 
arrancô al movimiento de sus rieles. 

E 1 Renacimiento, cosa noble y vivamente euro- 
pea, era muy anterior a la Reforma que fué su 
perversiôn y corrupciôn. Las puertas se han abier- 
to sobre el conocimiento moderno antes que el 
alma que las habia de franquear hubiese sido se- 
parada de sus compañeras. E 1 desvio y no el ori- 
gen de nuestra gran intenciôn en este campo, ha 
sido la causa de su fracaso. Es una blasfemia negar 
el valor del conocimiento progresivo, y a la vez 
una cobardia y una locura, el temer por sus su- 
puestas consecuencias. Sus consecuencias sôlo se- 
rân malas de resultas de un mal uso, esto es, de 
una mala filosofia. 
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En relaciôn con este desborde de investigacio- 
jies motivado por el aislamiento del alma, se puede 
observar un efecto en apariencia contradictorio y 
ciertamente suplementario; la exaltaciôn de la au- 
toridad externa carente de fundamento. Es un 
proceso curioso, muy poco reconocido, pero reve- 
lado inmediatamente por una observaciôn atenta 
del mundo moderno; y aquellos que llegan a per- 
cibirlo se muestran asombrados ante la magnitud 
de su acciôn. Los hombres —bajo la influencia del 
escepticismo— han llegado a aceptar casi todo es- 
crito impreso, o casi todo nombre repetido como 
a una autoridad infalible que debe ser admitida 
sin discusiôn. Han llegado a considerar la riega- 
ciôn de esa autoridad como una especie de locura; 
y en los asuntos puramente prâcticos se han divi- 
dido en dos grupos: uno reducido de los poseedo- 
res de la verdad, digamos, sobre determinado asun- 
to politico o sobre algùn acuerdo financiero, o 
sobre algùn problema irresuelto; y una gran ma- 
yoria que acepta sin discutir, una exposiciôn siem- 
pre incompleta y por lo general falsa, del asunto, 
sôlo porque ha sido repetida por la prensa diaria y 
vulgarizada en cien libros. 

Este resultado singular y fantâstico del largo di- 
vorcio entre la mente no-catôlica y la r*azôn, tiene 
un profundo efecto sobre el mundo moderno. Sin 
duda la gran batalla que se entablarâ entre el caos 
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y el orden ha de girar en gran parte sobre esta for- 
ma de sugestiôn, esta aceptaciôn de autoridad in- 
fundada e irracional. 

Finalmente, tenemos entre las peores consecuen- 
cias de la Reforma, a ese fenômeno que hemos 
convenido en llamar capitalismo, y que muchos, 
reconociendo su mal universal, consideran errô- 
neamente como al obstâculo principal para el co- 
rrecto asentamiento de la sociedad humana, y la 
soluciôn de la intolerable tensiôn moderna. Lo 
que llamamos capitalismo surgiô directamente y 
en todas sus ramificaciones del aislamiento del al- 
ma. Ese aislamiento permitiô una competencia 
desenfrenada. Proporcionô un curso sin obstâcu- 
los a la astucia y al talento superiores. Diô licencia 
a la codicia. Y por otra parte rompiô los lazos 
colectivos por cuyo intermedio los hombres se 
mantienen en una estabilidad econômica. Por su 
causa naciô primero en Inglaterra, y mâs tarde en 
las naciones mâs activamente protestantes, y poste- 
riormente, en varios grados, en el resto de la Cris- 
tiandad, un sistema bajo el cual, unos pocos pose- 
yeron la tierra y el mecanismo de producciôn y los 
muchos fueron gradualmente desposetdos. Los mu- 
chos de ese modo despojados sôlo pudieron sub- 
sistir con las raciones prorrateadas por los poseedo- 
res, y a éstos no les preocupaba la vida humana.' 
Los poseedores se enseñorearon también del Esta- 
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do y de todos sus organos —de ahi las grandes Deu- ‘ 

das Püblicas, séquito del, sistema; de ahi el domi- 
nio ejercido por desconocidos del extrânjero sobre 
los campos de actividad econômica a ellos someti- 
dos; de ahi la succiôn de riqueza, no sôlo de los 
sùbditos insatisfechos allende el mar, sino también 
de los productores individuales de los estados in- 
dependientes. 

Con tal arreglo desaparèce la verdadera concep- 
ciôn de la propiedad, y observamos una demanda 
de alivio del mismo, con la negativa total del prin- ~ ' ' 
cipio de propiedad. Aqui también como antes en 
cuanto a los tabüs irracionales y el escepticismo, 
dos cosas aparentemente contradictorias tienen un 
mismo origen; el Capitalismo, y el sistema ideal 
inhumano (irrealizable) que se llama Socialismo: 
ambos provienen de una misma especie mental, y 
ambos se aplican a una misma especie de enfer- 
medad social. ^ 

Y una vez mâs la sociedad campesina es el punto 
de apoyo de la reacciôn; y la sociedad campesina 
ha demostrado en toda Europa que coordina en 
gran manera con la autoridad de la Iglesia Catô- 
lica que aun subsiste. Porque una sociedad cam- 
pesina no significa una sociedad compuestâ de 
campesinos, sino una sociedad en la que el Capi- 
talismo Industrial moderno se rinde a la agricul- 
tura, y en la que la agricultura es conducida prin- 
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cipalmente por hombres que poseen parcial o to- 
talmente sus instrumentos de producciôn y su 
suelo, ya sea en propiedad cabal o por tenencia 
consuetudinaria. En tal sociedad todas las insti- 
tuciones del Estado reposan sobre una concepciôn 
fundamental de propiedad privada segura y bien 
dividida que no puede ser cuestionada, y que da 
su nota a la mente de todos los hombres. Y esa 
' doctrinâ, como cualquier otra doctrina sana, aun- 
qpe sôlo aplicable a las condiciones temporaies 
eùd^P^con el firme auspicio de la Iglesia Catôlica. 

Âsi han ocurrido las cosas. Hemos llegado por 
ùltimo, al resultado final de esa catâstrofe regis- 
trada hace trescientos años, un estado social que 
no puede perdurar, y a ujia disoluciôn de las nor- 
mas, una fusiôn del marco espiritual tales, que el 
cuerpo politico falla. Los hombres sienten por 
doquier que continuar esta ruta interminable y 
cada vez mâs confusa, es algo asi como la acumu- 
laciôn de la deuda. Cada vez nos alejamos mâs 
de un arreglo. Nuestras variadas formas de cono- 
cimiento divergen mâs y mâs. La autoridad, al 
mismo principio de la vida, pierde su significado; 
y el tremendo edificio de la civilizaciôn que hemos 
heredado y que es aùn nuestro crédito, tiembla y 
amenaza caer. Estâ claro que es inseguro. Puede 
caer en cualquier momento. 
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Nosotros que aun vivimos, podérnos ver el de- 
rrumbe. Pero cuando sobreviene el derrumbe no 
es sôlo repentino sino también final. Y en tal 
enigma permanece la verdad histôrica: el de 
que nuestra estructura europea, construida sobre 
los nobles cimientos de la antigüedad clâsica, 
fué formada por medio, existe por, con- 
suena con, y sôlo perdurarâ en ei 
molde de la Iglesia Catôlica. 

Europa volverâ a la Fe, 
o perecerâ. 


La Fe es Europa. 
Y Europa es la Fe. 
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